UNTO 
SEPPÄNEN 


JUHLA 
MEREN 
RANNALLA 


ROMAANI 


KOLMAS 
PAINOS 


HELSINGISSÄ 
KUSTANNUSOSAKEYHTIÖ 
OTAVA 



LAINAUSOHJEET 


Lainaajia 
pyydetään 
kaikkien 
kirjaston 
käyttäjien 
edun 
nimessä 
noudattamaan 
seuraavia 
ohjeita: 


Pidelkää 
kirjoja 
hyvin! 
Älkää 
siis 
koskaan 
kirjoitelko 
tai 
piirustelko 
niihin, 
älkää 
taittako 
niiden 
lehtiä 
merkiksi, 
tai 
käännelkö 
niitä 
kostutetuin 
sormin! 
Älkää 
viekö 
niitä 
kääreettä 
ulos! 
Älkää 
myöskään 
antako 
niitä 
lasten 
käsiin! 
Kirjan 
turmeltumisesta 
on 
kirjastonhoitajan 
arvion 
mukaan 
suoritettava 
aina 
sen 
täyteen 


ostoarvoon 
saakka. 
Palauttakaa 
kirjat 
määräaikana! 
Laiminlyönnistä 
seuraa 
sakko 
tai 
lainausoikeuden 
menetys 
määräajaksi. 
Jos 
kodissanne 
on 
puhjennut 
tarttuva 
tauti, 
ilmoittakaa 
siitä 
kirjastonhoitajalle 
ennen 
kirjojen 
palauttamista. 



JUHLA 
MEREN 
RANNALLA 



Kustannusosakeyhtiö 
Otavan 
kirjapaino 
Helsinki 
1950 



NÄKY 
SINISESTÄ 
TORNISTA 


Aurinko 
on 
erkkaimmillaan 
silloin, 
kun 
sen 
patoutunut 
vali 
'»irta 
SyökSyy 
pilvivuoristojen 
solista 
ja 
levittäytyy 
hetkeksi 
maahan. 
Sittenhän 
saattaa 
taivaan 
pilviSolaan 
työntyä 
jonkin 
mustan 
vuoren 
rinta 
ja 
maa 
jäädä 
kirkkaudesta 
autioksi. 
Elämässä 
on 
samoin: 
sen 
aurinko 
paistaa 
kirkkaimpiin 
pilvien 
rajoilta, 
ja 
pilviä, 
niitä 
on 
paljon 
ja 
tuhannelta

suunnalta 
tulevia. 
Nyt 
juuri 
paistoi 
aurinko 
yli 
pilvivuoris'tojen 
sinertävien 
harjanteiden, 
yli 
Suomenlahden 
vesiaarnion, 
yli 
kanervuamattojen 
ja 
vihreiden 
havukatosten. 
Ja 
näytti, 
niinkuin 
jättiläisnainen 
olisi 
pudottanut 
juuri 
sinisen 
veden 
liepeelle 
kultaisen 
ranneketjunsa, 
jonka 
sitten 
lukemattomat 
laineet 
olivat 
aikojen 
kuluessa 
murentaneet 
rantahietikoksi,
ja 
se 
heloittikin 
nyt 
kuin 
konsanaan 
jättiläiskoru. 
Ilta-auringon 
loivasti 
ampumat 
säteet 
sytyttelivät 
pieniä 
liekkejä 
rantametsiköiden 
tuhansiin 
akkunalaSeihin, 
ja 
koko 
maisema 
oli 
kuin 
iso 
puisto, 
jossa 
oli 
juuri 
alkamaisillaan 
ilotulitus 
ja 



soitto, 
nauru 
ja 
juoksu 
pitkin 
hiljaiSia 
lehtiholveja. 
Ei 
sentään: 
huvilathan 
olivat 
tyhjiä, 
ja 
puistoissa 
riippuivat 
oksat 
vielä 
paikoin 
harmaina 
siimoina. 
Ainoastaan 
rantapuissa 
heloitti 
jo 
vihreitä, 
hentoja 
kuvioita 
alkaneen 
kesän 
muotoina, 
ja 
näiden 
latvatyrhyillä 
piirtelikin 
tuulen 
käsi 
päivisin 


Suuntaa 
kesän 
tulolle. 
Pitkin 
rantapuistoja 
punersivat 
nyt 
.auringon 
kuvajaiSet, 
ja 
ne 
olivat 
merkkitulia 
kaikelle 
sille, 
mi'tä 
jo 
huomenissa 
alkoi 
tapahtua. 
Noita 
liekkejä 
leimahti 
värikkäisiin 
seiniin, 
koristeleikkausten 
saartamiin 
akkunoihin, 
huvimajoj-en 
hiljaisiin 
puistonnurkkauksiin, 
rantapaviljonkien 
pitkille 
lasikuistikoille, 
kirkkojen 
kypäröihin 
ja 
kultaisiin 
risteihin 
sekä 
huviloiden 
torneihin, 
joista 
toiset 
olivat 
arkoja 
ja 
toiSet 
ylpeitä. 
Niiden 
lasisissa 
seinissä 
oli 
värikkäitä 
ruutuja: 
sinisiä, 
punaisia, 
keltaisia, 
ja 
ne 
loistivat 
auringon 
iltaliekeit'täkin. 
Nämä 
tornit 
näyttivät 
ihmisille 
kauniin 
meren 
ja 
maan, 
ja 
näitä 
torneja 
oli 
paljon. 
Tässä 
auringon 
iltaliekkejä 
heloittavassa 
maisemassa 
eli 
hiljainen 
huomisen 
odotuS. 
Sen 
näki 
puistokujanteista, 
joiden 
ruskeat 
hiekkamatot 
odottivat 
askelten 
painoa, 
nurmikoista, 
joista 
kulo


jätteet 
oli 
haravoitu 
pois 
ja 
joista 
kesä 
selvästi 
murtautui 
esiin 
vihreänä 
heinä-utuna, 
raskaista 
akkunaluukuista, 
joiden 
korkeat 
tapulit 
seisoivat 
ulkorakennusten 
seinävierillä, 
patsaitten 
päihin 
nostelluiSta 
pallopeileistä, 
jotka 
keräSivät 
kiiltäviin 
pintoihinsa 
koko 
läheisen 
seudun 
kuin 
käm



menelle, 
ja 
niin 
monen 
monesta 
asiasta, 
jotka 
kaikki 
oli 
päivemmällä 
tehty 
useaa 
huomista 
ajuatellen. 
Silloin 
oli 
harava 
kilahdellut 
puistohiekkojen 
kiviin, 
sivellin 
sukinut 
talven 
painallukset 
pois 
seinien 
väreistä, 
mummot 
kyyristelleet 
oksakoreinensa 
ja 
tanakat 
kädet 
nostellet 
akkunalaseja 
näkymään 
luukkujen 
alta. 


Eräältä 
korkealta 
ran'tamäeltä 
kohosi 
ylpeä 
laSitorni 
ylemmäksi 
muita, 
ja 
se 
tahtoi 
kilpailla 
itse 
taivaan 
ja 
meren 
kanssa, 
sillä 
se 
oli 
sinisempi 
kuin 
kumpainenkaan 
näistä. 


Tämä 
torni 
tahtoi 
olla 
myöskin 
ihmisten 
kohtalona 
kuten 
taivas 
ja 
meri. 
Ja 
tämä 
torni 
kuului 
Mihail 
Kosloville 
ja 
hänen 
kauniille 
vaimollensa 
Tamaralle. 


Mihail 
Koslov 
oli 
suur-urakoitsija, 
venäläinen 
liikemies, 
joka 
oli 
huijari 
ja 
eli 
elämänsä 
pelinä. 
Hän 
oli 
rakennuttanut 
itsellensä 
erään 
unakan 
yhteydessä 
uljaan 
huvilan 
Kannakselle, 
meren 
liepeelle, 
vaahteraa 
kasvavalle 
mäelle. 
Tämä 
huvila 
oli 
kuin 
linna, 
mutta 
autio 
ja 
kumea, 
vaikka 
siellä 
sen 
ensriaikoina 
kajahtikin 
naisen 
nuori 
nauru 
ja 
myöhemmin 
lapsien 
kirkas 
huolettomuuS. 


Koslovin 
huvila 
oli 
kolmikerroksinen. 
Kahta 
alimmaista 
vyöttivät 
laakeat 
katolliset 
parvekkeet, 
joilta 
aukeni 
näköala 
seutuun. 
Näytti 
kuin 
huvilan 
pyöreähirsinen 
runko 
oliSi 
ollut 
vielä 
rakennustelineiden 
ympäröimänä 
ja 
vain 
sen 
korkea 
lasitorni 
saanut 
vapaana 
pieksättää 
tuulien 
siimoilla 
SiniSiäryntäitänSä. 
Parvekkeille 
tunkeutui 



kesäisin 
mäen 
vaahteramuurista 
lehtikouria, 
jotka 
houkuttelivat 
otteeseensa 
ja 
mäen 
tiukkaan 
vihreyteen, 
jonne 
oli 
puhkottu 
muutamia 
suoria 
hiekkakujia 
lasten 
juoksulle. 


Huvilapäädyn 
edessä 
aukeni 
lehtipuitten 
saarrokseen 
laaja 
ruohoinen 
kenttä, 
jonka 
keskellä 
raskas 
kivimaljakko 
valutti 
kukkien 
painosta 
riippuvia 
oksia 
maahan. 
Sen 
aurinkokellojalusta 
oli 
jo 
monet 
kesät 
ollut 
piilossa 
kukkaSputoaman 
alla. 
Rarvekkeilla 
oli 
lepotuoleja 
ja 
sinisessä 
tornissa 
kolme 
seinään 
upotettua 
iStuinta. 
Niiltä 
näki 
kesäpäivän 
kierron 
aamusta 
iltaan 
taivaan, 
meren, 
metsien, 
huviloiden, 
maanteiden, 
kannakselaiskylien 
ja 
toisten 
lasitornien 
ympäri; 
niillä 
istuimilla 
oli 
oleiltu 
paljon. 


Tämä 
huvila 
oli 
nähnyt 
jo 
monen 
kesäisen 
päivän 
muodot 
ympärillänsä, 
ja 
siinä 
eli 
salaperäinen 
autius, 
jota 
kepeäkin 
askel 
kumahdutti. 
Mutta 
sen 


sininen 
lasitorni 
ei 
ollut 
autio: 
se 
oli 
tulvillansa 
tapahtumaa, 
Sillä 
siinä 
oli 
monena 
kesänä 
käyty 
ihmissydämen 
pitkällistä 
kuolinkamppailua. 
Nyt, 
juuri 
nalkaneen 
kesän 
kaikkein 
korkeimpana 
iltana, 
tämäkin 
huvila 
otti 
osaa 
koko 
seudun 
yhteiseen 
odotukseen. 
Sen 
ympärillä 
luikertelevien 
hiekkateiden 
pinta 
paistoi 
tuoreenvuSkeana 
haravan 
jättämissä 
aallokkeissa. 
Aurinkokellojalustaan 
oli 
kannettu 
ansarista 
runsas 
oksariippuma, 
äSken 
pestyiSSä 
akkunalaseissa 
loistivat 
laSkevan 
auringon 
kirpeänpunaiset 
iltatuijut, 
ja 
parvekkeiden 
reunojen 
monimuotoiset 
koristeleik



kaukset 
olivat 
saaneet 
siveltimen 
nuorentavan 
sipaisun. 
Kuitenkin 
olli 
huvilan 
hirstnen 
runko 
synkkä 
parvekekattojen 
pimennoissa, 
ja 
tuntui 
kuin 
ava


tut 
akkunat 
oliSivatjollakin 
tavoin 
pidätelleet 
huoneiden 
autiutta 
erillään 
alkavan 
kesän 
äänistä, 
joita 
tulvi 
puutarhan 
sokkeloista. 
Mutta 
sinilasi


nen 
torni 
oli 
jo 
kesässä 
mukana, 
ja 
se 
odotti 
ihmisiä 
kuulla'kseen 
niiden 
suista 
ihasteluja 
oman 
vartensa 
uljuudesta 
taivaan 
ja 
meren 
kilpailijana. 
Ja 
nyt 
tämä 
torni 
oli 
saava 
ylpeän 
tehtävän: 
sen 
tuli 
olla 
pian 
kohtalona 
muutamille 
ihmisille. 
Sentähden 
se 
ei 
huolinutkaan 
veSiaavikon 
taakse 
painuvalta 
auringolta 
yhtään 
punaista 
iltakukkaa 
siniseen 
rintamukseensa. 
Niin, 
laSi'torni 
oli 
kesässä 
mukana, 
ja 
se 
uhmaSi 
jo 
ensimmäistä 
kesäiltaa 
ylpeällä 
sinisyydellänsä. 


Tästä 
tornista 
näkyi 
kauas 
merelle 
ja 
maalle. 
Kun 
avasi 
sen 
sinisen 
akkunan, 
tulvlahti 
tämä 
yhtäällä 
entisekseen 
samanväriseksi: 
nyt 
siinä 
oli 
merta 
ja 
taivasta 
ja 
vain 
kaukaisimmassa 
ilmankartanossa 
heikko 
häämötys 
Inkerin 
rannikosta. 
Toisaalta 
taas 
ilmestyi 
avattuun 
akkuna-aukkoon 
petäjikköjen 
vihreitä 
havukattoja 
ja 
niiden 
alla 
huviloiden 
paistavia 
seiniä, 
rehevä 
jokiuoma, 
jonka 
rantaviivat 
olivat 
hautautuneet 
leppien 
alle, 
ja 
sitten 
oli 
kaukaiSimpana, 
juur—ihäämöttävänä 
näkynä 
laaja 
talorykelmä: 
kanruakselainen 
asemaseutu 
ja 
kylä. 


Tämä 
kylä 
oli 
kaartunut 
pienen 
järven 
ympä



rille. 
Rantojen 
loivasti 
kohoavat 
rinteet 
oli 
aidattu 
säännöllisiksi 
peltosuunnikkaiksi, 
ja 
niiden 
lomissa 
seisoi 
harmaita 
.aSuinrakennuksia. 


Kun 
sitten 
rautatie 
toi 
kylän 
läheiSyyteen 
oman 
elämänsä 
ja 
nostatti 
asemarakennuksen 
juuri 
sen 
maalle, 
alkoi 
kylä 
hiljalleen 
ojentaa 
järven 
ympäri 
kierrettyä 
käsivarttansa 
asemaa 
kohti, 
ja 
vuosikymmenen 
kuluessa 
se 
tapaSikin 
tästä 
kiinni. 
Silloin 
oli 
kylä 
jo 
kuuluisa 
ja 
komea, 
ja 
sen 
aseman 
ajuripuomilla 
seisoi 
kesäiltaisin 
sata 
hevosta, 
joiden 
valjaSkulkuset 
värisivät 
kuin 
virnan 
päällä. 


Kymmenessä 
vuodessa 
pieni 
järvikylä 
muuttui 
kerrassaan 
uudeksi. 
Ranto-ja 
koristivat 
nyt 
uima


huoneitten 
maalatut 
seinät. 
Peltosuunnikkailla 
seisoi 
tanakkatekoisia 
huviloita, 
joiden 
isot 
lasikuiStit 
tunkeutuivat 
melkein 
vedenrajaan 
ja 
joiden 
ympärillä 
sojotti 
hoikkavartisia 
istutuSpuita. 
Koko 
tienpieli 
järvikylästä 
asemalle 
oli 
yhtä 
huvilajonoa, 
puistonalkua 
ja 
kauppakojua. 


Asemalta 
lähti 
myöskin 
valtatie 
merenrantaan, 
Sen 
monille 
huvilateille, 
ja 
tämän 
aseman 
kautta 
hajosi 
kesäisin 
iso 
osa 
siitä 
valtavasta 
pietarilaisesta 
vieraSpaljoudesta, 
joka 
lähti 
kaupungistansa 


Kannaksen 
maisemiin 
etsimään 
vihreätä 
kesää. 
Senvuoksi 
olikin 
tämä 
asemaseutu 
—-joka 
häämötti 
merenrannalle 
.asti 
sinisen 
lasitornin 
näköalaan 
—-kesäisin 
elävissään 
kuin 
täyttä 
vauhtia 
lasketteleva 
ajoseurue. 
TalviSin 
oli 
sen 
elämä 
hiljaista, 
mutta 
mennyt 
kesä 
eli 
silloinkin 
voimakkaana 
muistona. 
Talvella 
varustauduttiin 
jo 



uuteen 
kesään, 
ja 
kaikki 
puhuivat: 
»Sitten 
kesällä, 
kesällä!» 
Ja 
niin 
elettiin 
melkein 
ainaista 
kesää. 
Itse 
asemanakennustakin 
isompana 
seisoi 
sen 
naapuruudessa 
kauppakartano, 
sukutalo, 
josta 
asemaseu'tu 
oli 
tehnyt 
alamaisensa 
ja 
jonka 
jäsenet 
olivat 
muuttuneet 
äkkiä 
kauppiaiksi. 
Talo 
kasvoi, 
uusia 
kattoja 
alkoi 
paistaa 
entisten 
harmaitten 
yläpuolella, 
isoja 
huoneita 
seisoi 
salvoksina, 
tuon 
tuosta 
kartanolla, 
ja 
niitä 
soviteltiin 
sitten 
vanhojen 
seinien 
vierille. 
Talleja 
jatkettiin 
vähän 
väliä 
ja 
uusia 
ajokkeja 
osteltiin 
niiden 
pilttuuksiin. 
Laajat 
hevoskatokset 
liittivät 
koko 
rakennusryhmän 
kiinteäksi 
linnoitukseksi, 
jonka 
'kumeasti 
jyrisevät 
portit 
aina 
Syksyöitten 
pidentyessä 
työnnettiin 


kiinni. 
Mutta 
kesän 
ne 
olivat 
auki, 
ja 
silloin 
niiden 
läpi 
kulki 
(alituinen 
virta: 
ihmisiä, 
hevosia, 
kuormia, 
matkueita. 


Maantien 
varressa 
seisoi 
pitkä 
asuinrakennus, 
jonka 
alakerta 
oli 
tien 
puolella 
yhtenä 
kauppahuoneistona: 
akkunana 
ja 
ovena. 
Yläkerta 
oli 
asuttu, 
ja 
sen 
pieniä 
akkunoita 
painoivat 
raskaat 
koristekamanat. 
Asuinrakennuksen 
päässä 
sijaitsi 
hollitupa, 
jossa 
öisin 
makaili 
monennäköistä 
miestä, 
kuka 
matkaa, 
kuka 
postia, 
kuka 
rahtia, 
kuka 
vierasta, 
kuka 
mitäkin 
odotellen. 
Hollituvan 
vierellä 
aukeni 
iso 
portti, 
joka 
.ahmi 
päivisin 
tieltä 
liikennettä 
hevoskatoksiin, 
varastoihin 
ja 
ulkorakennuksiin. 
Nämä 
pyörsivät 
kaikki 
laajasti 
tienvarren 
asuinrakennuksen 
taitse 
ja 
yhtyivät 
jymä



källä 
portilla 
sen 
toiseen 
päähän, 
muodostaen 
Laajan 
pihan. 


Tämä 
kauppakartano 
oli 
kylän 
alituinen 
ihmettelyn 
aihe, 
sillä 
siinä 
asui 
merkillinen 
suku, 
jossa 
kiersi 
hullu, 
raju 
veri. 


Kauppakartanon 
läheiSyydessä 
oli 
tiensolmu 
laajennut 
pölyiseksi 
toriksi, 
jolla 
läheisistä 
hevoskatoksista 
ajokkejansa 
perineet 
miehet 
kääntelivät 
rattaitansa 
ja 
seisottelivat 
hevosiansa 
junillelähdön 
kynnyshetkinä. 
Tämän 
torin 
reunalla 
oli 
monta 
sainoita, 
kengitySpaja 
ja 
Kuperkeikka, 
pimeä 
kapakkamökki. 
Näitä 
vastapäätä 
'torin 
'toisella 
laidalla 
seisoi 
rivi 
kesäkauppojen 
kojuja, 
joiden 
vihreihin 
seiniin 
oli 
maalattu 
häränpäitä, 
kanoja, 
vihanneksia 
ja 
koreita 
kirjaimia. 
Sitten 
tä


män 
torin 
laidassa 
oli 
vielä 
suunnaton 
halkovuori 


ja 
sen 
ääressä 
leipomo, 
joka 
kuului 
kauppakarta— 
noon. 
' 
Lyhyt 
tienpätkä 
yhdisti 
torin 
ja 
asema-aukean. 


Laiska 
ajuriukko 
ehti 
siinä 
tuskin 
kahta 
kertaa 
kohottaa 
ohjaspe'riänSä 
lyöntiin. 
Siistiksi 
haravoitu 
asemahietikko, 
virkailijarakennuksen 
pensasaita 
ja 
valkeaksi 
maalattu 
seinäpin'ta 
kaiuttivat 
räikeästi 
torin 
pölyistä 
sekamelskaa. 
Mutta 
kesäpäivä 
olikin 
tässä 
ympäristössä 
yhtä 
tulemisen 
ja 
menemisen 
virtaa, 
eikä 
kenellekään 
johtunu-t 
mieleen 
ruveta 
koristelemaan 
kylän 
asemanviereistä 
päätä. 
Sen 
saivat 
tehdä 
puotikojujen 
häränkuuat 
ja 
kauppakartanon 
kiverät 
akkunankamanat. 


Niin, 
tässä 
kauppakartanossa 
asui 
merkillinen 



suku. 
Sitä 
jäyti 
mielentauti, 
joka 
puhkesi 
hurja-S'teluksi. 
Tämä 
suku 
ei 
ollut 
alkujansa 
kyläStä 
kotoisin. 
Sen 
esi-isä 
oli 
tullut 
joskus 
rajuna 
ja 
mu$tasilmäisenä 
Venäjältä 
pakoon 
jotakin 
tihutyötänSä. 
Hän 
oli 
oleillut 
pitkän 
aikaa 
eräässä 
kylätalossa, 
ja 
hänen 
lähdettyään 
.alkoisiinä 
uusi 
suku 
pienenä 
poikalapsena. 
Vuodet 
nostivat 
pojan 
rajuksi 
mieheksi. 


Maata 
oli, 
sitä 
jyllättiin 
nurin, 
ja 
leipää 
riitti, 
mutta 
suvun 
veri 
teetti 
hulluntöitä. 
Kesken 
kyntöänsä 
saattoi 
mies 
hypätä 
hevosen 
selkään, 
riitSiä 
vetonuorat 
poikki 
ja 
lasketella 
kapakoille 
juopottelemaan, 
ei 
päiväksi, 
vaan 
viikoksi. 
Suvun 
naiset 
olivat 
kaikki 
tuhoutuneet 
nuorina, 
kuka 
mitenkin. 


Tämä 
Suku 
eli 
miehissä. 


Kun 
sitten 
rautatie 
toi 
harmaaseen 
kylään 
ensimmäisen 
punakattoisen 
huvilan, 
anaSti 
tämä 
suku 
vallan 
kylässä 
ja 
siitä 
tuli 
kauppiassuku. 
Sen 
levoton 
veri 
pääsi 
nyt 
maata 
pakoon 
kiireiden 
keskelle, 
ainaiseen 
hälinään 
ja 
unohdukseen. 
Hyvin 
harvoin 
ryöpsähti 
raskain 
veri 
enää 
näkyviin, 
sillä 
sen 
ei 
tarvinnut 
nyt 
hullaantua 
yksitoikkoisten 
peltosarkojen 
tuijotuksesta. 


Kartanossa 
oli 
nyt 
parhaillaan 
toinen 
sukupolvi 
tätä 
kauppiaskautta, 
ja 
siinä 
elettiin 
yht'aikaa 
luostaria 
ja 
maailman 
viimeistä 
päivää. 
Kylä 
siunaili, 
manasi 
ja 
ihmetteli 
sitä, 
mutta 
kauppakartano 
oli 
kylää 
voimakkaampi. 


Nyt 
asui 
kartanossa 
kaksi 
veljestä, 
Hermanni 
ja 
Jyrki. 
Hermanni 
piti 
kauppaa 
ja 
luostaria, 
Jyrki 



hevostalleja 
ja'viimeistä 
päivää. 
Kaikki 
se, 
minkä 
vuodet 
ja 
raskastöiset 
pellot 
olivat 
sukua 
tasoittaneet, 
oli 
Hermannia, 
kaikki 
hurjuus 
taas 
näytti 
keräytyneen 
toiseen 
veljeen. 


Hermanni 
ja 
Jyrki 
olivat 
kaksoset, 
ja 
heissä 
saattoikin 
Suvun 
luonne 
tämän 
vuoksi 
jakaantua 
selvästi 
kahtia. 
Nämä 
samalla 
tunnilla 
syntyneet 


eivät 
milloinkaan 
olleet 
sanoneet 
vastustavaa 
sanaa 
toisillensa, 
sillä 
he 
tunSivat, 
että 
he 
yhtä 
hyvin 
voiS-ivat 
olla 
ykSinänsä 
kantamasSa 
suvun 
hullua 
luontoa, 
ja 
siksi 
he 
ymmärsivätkin 
toisensa 
niinkuin 
käsi 
ymmärtää 
työssä 
kumppaninsa. 
Asematoril'ta 
lähti 
kaksi 
valtatietä. 
Toinen 
tie 
kulki 
järvikylän 
vieritse 
yläkylien 
korkeille 
kangasmaille, 
joiden 
selänteille 
oli 
avarrettu 
peltoja 
ja 
kyläaukeita, 
ja 
tämä 
tie 
yhtyi 
sitten 
lopuillansa 
Kannaksen 
v.alta'suoneen, 
Pietarin 
maantiehen, 
jossa 
vielä 
äskettäin 
ravasivat 
ruhtinaalliset 
kol*
mivaljakotja 
jonka 
varren 
hollituvissa 
eivät 
turkkihelmaiset 
kyytiukot 
jou-taneet 
pitkältikään 
laiskoina 
loikoilemaan. 
Mutta 
nyt 
oli 
jo 
rautatie 
imenyt 
tästä 
valtasuonesta 
melkein 
kaiken 
veren, 
ja 
entisen, 
aina 
pölystä 
kiehuvan 
tien 
laidat 
alkoivat 
rappeutua 
nurmeksi. 
Korpirosvot 
hävisivät 
tien 
synkistä 
notkoista 
ja 
vartijakasakat 
taloista. 
Tälle 
suunnalle 
ajoivat 
nyt 
asemaseudulta 
ainoastaan 
postinkuljettaja't, 
mustalaiset 
ja 
rahtimiehet. 
Toinen 
tie 
oli 
leveä 
ja 
vilkas. 
Kun 
ihmiset 
katselivat 
sitä 
akkunoistansa 
yön 
tai 
päivän 
hetkillä, 
virkahtivat 
he 
itseksensä: 
»Maantie 
ei 
makaa!» 



Tämä 
tie 
vei 
asemalta 
&adoinkuormin 
pietarilaisia 
kesävieraita 
merenrannan 
puistikkoihin 
ja 
huvilakyliin, 
ja 
sen 
metsäiset 
pielet 
olivat 
kaiuttaneeft 
lukemattomasti 
onnellisia 
kesän 
ihasteluja, 
vallattomia 
huhxuiluja 
ja 
lasten 
heleätä 
ääntelyä. 


Tämä 
tie 
oli 
kuin 
leveä 
virta, 
jota 
pitkin 
kuljetettiin 
juhlaan 
aikovia 
ihmisiä. 
Ja 
juhlana 
oli 
kesäpäivä 
sinisen 
meren 
rannalla. 
Kaikki 
menivät 
sinne. 
Toiset 
palasivat 
kylläkin 
pian 
takaisin 
asemalle, 
mutta 
ilmeStyivät 
aina 
uusissa 
huomenissa 
jatkamaan 
juhlimistansa. 
Ja 
niin 
ajettiinkin 
edestakaisin 
tuota 
rantahuviloille 
menevää 
penikulmaista 
tietä 
koko 
pitkä 
kesä. 
Tällä 
tiellä 
soi 
aina 
sirkeä 
valjaskulkunen 
ja 
kajahti 
tyhjillään 
ajosta 
palaavan 
kyytimiehen 
tyytyväinen 
loilotus. 


Tämä 
merenrannan 
tie 
yhdisti 
sen 
huvilan, 
jonka 
sinilasinen 
torni 
oli 
ylpein 
koko 
seudulla, 
aseman 
kauppakartanoon. 


Aurinko, 
jonka 
iltatuijut 
olivat 
äsken 
hehkuneet 
merenrannan 
puistoissa, 
hävisi 
veSiaarnioon. 
Taivas 
hämärtyi, 
eikä 
huominen 
päivä 
ollut 
enää 
kaukana. 
Vedenliepeen 
veltto 
liikahtelu 
rantavallituksiin 
oli 
kuin 
nukkuvan 
hengitystä. 


Ja 
huomenna 
alkoi 
se, 
mitä 
tänään 
oli 
odotettu: 
keSä 
— 
satapäiväinen 
juhla 
meren 
rannalla. 



JUHLA 
MEREN 
RANNALLA 


Puotirotta, 
punanenäinen 
jauhonkantaja, 
kauppakartanon 
kivilaiska 
elättirenki, 
istui 
jauhovaraston 
kynnyksellä 
ja 
tuijotti 
haaleizssa 
silmissänsä 
väreilevää 
humala-auerta. 
Hän 
toisteli 
puoli


ääneen 
samaa 
tokaisua: 


-—Tänään 
hän 
tulee, 
tulee 
niinkuin 
tuleekin! 


Puotirotan 
jaloissa 
temmelsi 
hänen 
uskollinen 
seuralaisensa, 
pieni 
poika, 
jauhonsekaista 
multaa 
porotellen. 


Eräässä 
katoksessa 
valjastelivat 
hollituvasta 
tulleet 
postinkuljettajat 
hevosiansa, 
ja 
poikanen 
kertaili 
heidän 
kiireisiä 
ääniänsä 
jatkaen 
niitä 
vielä 
omilla 
loruillaan. 
Äkkiä 
hän 
vaikeni, 
kat— 
sahti 
Puotirottaa 
ja 
kysyi: 


— 
Kuka 
tulee? 
-—Isäsi 
tulee, 
Jyrki 
tulee 
Moskovasta 
hevosinensa, 
ja 
kesäherrat 
myös 
tulevat: 
Pietarin 
pipit 
ja 
papit, 
kaikki 
tulevat 
tänä 
aamuna! 
Poika 
katsoi 
hetkisen 
Puotirottaa 
kuin 
pelästyen 
tämän 
sanoja 
ja 
juoksi 
sitten 
keittiörakennukseen. 



Puotirotta 
keräsi 
kömpelöihin 
sormiinsa 
alakuloisesti 
roikkuvat 
viiksensä, 
kiertäisi 
niitä 
hiljaisesti 
narahduttaen 
ja 
nousi 
suunnittelemaan 
työtä. 
Tässä 
kulloisenkin 
työn 
suunnittelemisessa 
Pu—otirotanpäivä 
olisi 
aina 
kulunutkin, 
ellei 
milloin 
kaupasta, 
milloin 
keittiörakennu-ksesta 
tai 
tallista 
huudettu 
häntä 
jonkin 
mitättömän 
työn 
suorittajaksi. 
Silloin 
hän 
tarmokkaasti 
keri 
viiksensä 
pystyyn 
ja 
oli 
koko 
kartanon 
toimeliaimmalta 
näyttävä 
henkilö. 
Hevoskatoksista 
saattoivat 
hollimiehet 
aina 
vähän 
päästä 
huudella 
hänelle 
ryypylletulon 
manauksia, 
sillä 
he 
tiesivät, 
että 
Puotirotta 
oli 
perso 
viinalle, 
ja 
niinpä 
hänen 
silmissänsä 
ja 
nenänsä 
kärjessä 
väreilikin 
melkein 
aina 
pehmeää 
humala—auerta. 


Juuri 
kun 
Puotirotta 
pääsi 
pystyyn 
ja 
irti 
Viiksistänsä, 
kuuli 
hän 
tallista 
mökäistävän 
nimeänsä. 
Hän 
alkoi 
kävellä 
sinne 
itseksensä 
puhellen: 


——Tulen 
niinkuin 
tulenkin, 
tänä 
aamuna 
ovatkin 
kaikki 
herrat 
l'iikkeellä 
ja 
tulossa! 


Hetken 
kuluttua 
alettiin 
tallista 
talutella 
hevo— 
sia 
kartanolle. 
Taluttajina 
olivat 
Puotirotta 
ja 
Tepa, 
kartanon 
tallimies, 
oikea 
hevo's-tonttu, 
joka 
hoiteli 
sekä 
omat 
että 
vieraat 
ajokit. 
Kun 
tallissa 
työt 
loppuivat, 
taikka 
ainakin 
vähenivät, 
sillä 
Tepalta 
ne 
eivät 
hevillä 
loppuneet, 
käveli 
hän 
ympäri 
asema-aukeaa 
ja 
ajeli 
kaupunkeihin 
menneiden 
kuumissaan 
ja 
kärpäsissään 
tuskailevat 
hevoset 
kauppakartanon 
viileihin 
katoksiin. 
Niihin 
aikoihin, 
jolloin 
aa-mujunille 
ehättävät 
ajoivat 
ase



malle, 
seisoi 
Tepa 
isolla 
valtaportilla, 
kädet 
taitettuina 
so—mastinahkahihnan 
vartioiman 
säkkiesiliinan 
alle, 
ja 
huuteli 
soivalla 
äänellänsä 
kaikille 
ajaville, 
paitsi 
vakituisille 
kyytiukoille: 


— 
Pietariinko 
mennään, 
Pietariin, 
Viipuriinko 
mennään, 
Viipuriin, 
mitäh? 
Jokainen 
ajaja 
vastasi 
ystävällisesti 
tälle 
hevos— 
tontulle, 
sillä 
hän 
keräsi 
sitten 
junien 
mentyä 
he— 
voset 
hoitoonsa 
ja 
piti 
niitä 
hyvinä, 
haasteli 
niille, 
taputtaa 
paukutteli 
niiden 
lautasia 
leveällä 
kämmenyksellänsä, 
moitti 
ja 
kiitteli 
niiden 
eväitä, 
kantoipa 
tyhj 
äturpaisille 
heiniäkin 
tallista. 
Sitten 
illalla 
kaupungeista 
palailevat 
tapasivat 
virkeiksi 
syötetyt 
ja 
juotetut 
ajokkinsa 
Tepan 
hoivista, 
ja 
ukolle 
sateli 
taskuihin 
kopeekkaa, 
kuka 
antoi 
kuparisen 
sajua, 
kuka 
hopeaisen 
viinaa 
varten. 


Tepa 
ja 
Puotirotta 
taluttelivat 
kartanon 
ajokkeja 
tallista 
pihalle. 
Sieltä 
tuli 
monennäköistä 
hevosta: 
pieniä, 
timakkoja 
työhevosia, 
pyöreitä 
ja 
äkäisiä 
kuin 
mehiläiset, 
sukkajalkaisia 
ja 
pitkähäntäisiä 
juoksijoita, 
riukukinttuisia 
orloveja 
ja 
nuoria, 
nipistelemään 
pyrkiviä 
sälkevähepoja, 
joi


den 
karva 
kiilteli 
kuin 
kirkko-silkki. 
Tepa 
ja 
Puotirotta 
häärivät 
puuhakkaina, 
sillä 
Jyrki 
oli 
tulossa. 
Kun 
tämä 
palasi 
matkoiltansa, 
meni 
hän 
aina 
ensiksi 
talliin, 
ja 
silloin 
piti 
hevosten 
olla 
säkenissään. 
Mutta 
Tepalla 
oli 
kyllä 
keinoja, 
millä 
hän 
sai 
tallin 
kaikumaan 
syömisen 
narskeesta 
ja 
millä 
hevosen 
juomaan 
ja 
juoksemaan. 
Hän 
olikin 
juuri 
parhaillaan 
herättämässä 



hepojen 
ruokahalua, 
sillä 
Jyrki 
piti 
syömisen 
äänestä. 


Hevoset 
seisoivat 
rivissä 
pihapuomiin 
kiinnitet— 
tyinä. 
Puotirotta 
oli 
vetäytynyt 
entisekseen 
jauhovaraston 
kynnykselle, 
ja 
Tepa 
toi 
tallista 
vanhan 
kauramaton, 
jota 
hän 
alkoi 
nyhtää 
suikaleillensa. 
Hän 
kulki 
pitkin 
puomiviertä, 
kiinnitti 
aina 
hevosen 
kaulaan 
niinipaulan, 
jätti 
sen 
pään 
niippumaan 
notkeana 
piustana 
maahan 
ja 
puheli 
omil


lensa: 


——So, 
so 
kyömäkaulat, 
vai 
ei 
heinä 
enää 
maistu, 
kuivaako 
on 
jo 
lopen, 
kuivaako? 
Eikö 
painu 
enää 
vatsa'kattilaan 
vesiryypylläkään, 
'mitäh? 
Konsti 
on 
minulla 
hyvä 
kuin 
kaupungin 
tohtorilla, 
voi 
velikullat, 
kuinka 
heinä 
alkaa 
taas 
maistua, 
hunajakukan 
latvalta 
ihan 
maistuukin 
ja 
paisuttaa 
teiltä 
kupeet 
vehnätaikinaksi! 
So, 
so, 
mitä 
kuovit 
siinä, 
ei; 
sinä 
myyrä 
ole 
etkä 
maareiässä 
elä, 
äh, 
lenkki 
vaan 
kaulaan 
sinullekin 
ja 
joka 
pojalle! 


Ja 
hevoset, 
jotka 
sallivat 
ukon 
telkkiä 
vaikka 
vatsojensa 
alitse, 
viskoivat 
päitänsä 
ylös 
ja 
alas 
ja 
kaapaisivat 
etukavioillansa 
maata 
kuin 
lähtöä 
odotellen. 
Mutta 
nyt 
ei 
ollutkaan 
lähtö 
kyseessä. 
Nyt 
puoskaroi 
Tepa 
hevosten 
ruokahalua, 
jonka 
pölyiset 
kevätheinät 
olivat 
kerrassaan 
lummeh


duttaneet. 
Pian 
oli 
jokaisella 
hevosella 
niinirihmanen 
kaulassansa. 
Sitten 
Tepa 
alkoi 
tohtoroida. 
Hän 
nykäisi 
säkkiesiliinansa 
alta 
nysäpuukon, 
käveli 
he



vosjonossa 
ja 
n-apautteli 
reikiä 
kauloihin 
juuri 
niini-kiertämäisen 
kohtaan. 
——Pahat 
veret 
pois! 
Kaulaveret 
pois, 
kun 
ei 
heinäkään 
mahdu 
enää 
kulkemaan. 
Soriat, 
soriat 
pojat 
teistä 
vielä 
tulee, 
käkiä 
te 
kohta 
olette 
ettekä 
hevosia! 
Rikkaalla 
pitää 
olla 
hyvät 
hevoset 
ja 
linnulla 
lihavat 
lap'set! 
Ja 
ellet 
hevostasi 
keväällä 
tohtoroi, 
niin 
kurttuun 
painuu 
kuin 
sudensitta 
päivänpa'isteisella 
'hangella. 
Reikä 
kaulaan 
vain 
ja 
mustat 
veret 
multaan! 
Ähä, 
sälkevä, 
mitäs 
nipistit 
minua 
äsken 
niskasta, 
nyt 
minä 
nipistän 
vastaan, 
so, 
so, 
älä 
pelkää, 
reikä 
on 
pieni 
ja 
sinussa 


verta 
paljon. 
Nyt 
saankin 
minä 
taas 
hoviini 
oikeita 
syömärynttyjä, 
tulkoon 
vaan 
Jyrki 
kuuntelemaan 
heinän 
katkeamista! 


Hevoset 
seisoivat 
tyynesti 
puomilla, 
sälkevät 
vain 
hiukan 
pärskyivät 
kummissaan. 
Ruskeat 
niin'ipaulat 
valuttivat 
juoksevan 
veren 
maahan 
riippuvaan 
piustaan, 
josta 
sitä 
tipahteli 
multaan 
isoina, 
mustanpunaisina 
helminä. 


T-epa 
käveli 
puomiviertä, 
puheli 
ja 
komennoi 
sekä 
pistäytyi 
aina 
väliin 
portilla 
huutelemassa: 
——Pietariinko 
mennään, 
Pietariin, 
Viipuriinko 
mennään, 
Viipuriin, 
m'itäh? 


Sitten 
hän 
palasi 
taas 
huolehtimaan 
ajokei-staan. 


Puotirotta 
katseli 
äänettömänä 
Tepan 
puuhia 
ja 
odotteli 
entise'kseen 
työn 
ilmestymistä, 
vaikka 
koko 
piha 
huusikin 
hänelle 
työtä: 
korjaahan 
nämä 
poikkinaiset 
aisat 
tuonne 
luhtiin, 
pyöräy'tähän 
vesikärrit 
pois 
keittiön 
ovelta, 
kannahan 
tattari



säkki 
tuosta 
kynnykseltä 
jo 
kauppaan, 
lakaisehan 
pois 
nuo 
oljet 
ja 
ruukunsirpaleet, 
visko 
tyhjät 
laatikot 
halkovuoreen 
ja 
työnnä 
kakarat 
pois 
portinjuuresta! 


Mutta 
Puotirotta 
vain 
haikotteli 
aamuryyppyn'sä 
haihtumista 
ja 
alkoi 
pälyillä 
katokseen 
Kuperkeikan 
miehiä 
katsastellen. 
Äkkiä 
hän 
sai 
jalat 


allensa. 
Isäntä-Hermanni 
seisoi 
kaupan 
pihanpuolisella 
ovella 
ja 
katseli 
Tepan 
puuhia. 
Punapaitainen 
leipuri 
kanne'ksi 
tyhjiä 
jauhosäkkejä 
kaupan 
eteiseen., 
ja 
Hermanni 
oli 
saapunut 
laskemaan 
niitä. 
Siitä 
hän 
sitten 
oli 
huomannut 
Tepan 
puuhan 
ja 
ilmestynyt 
oviaukkoon. 
Puotirotta 
alkoi 
joutuisasti 
avata 
jauhoaitan 
isoja, 
rääkyviä 
ovia, 
sillä 
hän 
arvasi 
saavansa 
huudon 
tuossa 
paikassa 
silmillensä. 


, 
Mutta 
Hermanni 
ei 
nyt 
Virkkanut 
mitään. 
Hän 
katseli 
vain 
hevosriviä. 
Hänenkin 
mielessänsä 
takoi 
ajatus 
samaa 
rautaa: 
Jyrki 
tulee! 


Hermanni 
oli 
hoikka 
ja 
terävänenäinen, 
ja 
hänen 
laihoilla 
poskillansa 
törröttivät 
vaaleat 
viiksenkippurat. 
Hänen 
ihonsa 
oli 
hieno 
ja 
silmänsä 
elävät, 
alituiseen 
ne 
vilahtelivat 
kuin 
jotakin 
etsiskellen. 
Näytti, 
niinkuin 
Hermanni 
olisi 
aina 
kaupan 
keskilattialla 
ja 
etsinyt 
katseellansa 
hyllyjen 
riviköiltä 
jotakin. 
Tuon 
tuosta 
hän 
sipaisi 
kädellänsä 
poskea, 
niin 
että 
pitkä 
keskisormi 
veti 
poskinahkan 
kireälle, 
ja 
silloin 
näkyi 
selvästi 
sinisiä 
stionia 
ihon 
läpi. 



Hermanni 
oli 
naimaton. 
Hän 
asui 
kaupan 
takana 


olevassa 
pienessä 
huonepöksässä, 
jonne 
oli 
ku


mottu 
tynnyrinpuoli'kas 
pöydäksi, 
ja 
se 
muodosti


kin 
vuoteen 
keralla 
valtavimman 
osan 
huoneen 


sisu'stasta. 
Seinillä 
riippui 
raskaita, 
kellastuneita 


paperitukkuja, 
vanhoja 
rahtikirjoja 
ja 
laskuja. 
Iso, 


raudoitettu 
kirstu 
kätki 
Hermannin 
salaisuutta, 
ja 


sitä 
sanottiin 
kylällä 
olevan 
kyllä 
riittämiin. 
Hän 


oli 
tosiaankin 
omituinen, 
ja 
kauppa 
oli 
hänen 


maailmansa. 


Talon 
varsinaisissa 
asuinhuonetissa 
Hermanni 
ei 
ollut 
käynyt 
vuosikausiin, 
vaatteitansa 
hän 
ei 
ollut 
muistamiin 
muuttanut. 
Hän 
oli 
vihreänkiiltävä 


kuin 
kymmenkesäinen 
kärripatja. 
Hän 
eli 
luostaria, 
eikä 
hänen 
sydämensä 
kärsinyt 
edes 
riemullista 
piinaa, 
saati 
ikävää, 
kun 
yläkerrassa 
kaikuivat 
Jyrkin 
juhlien 
äänet, 
sotitot 
ja 
mekastukset. 
Hän 
hallitsi 
kauppaa 
ja 
huonettansa, 
ja 
Jyrki 
toimitti 
hänelle 
kaikki 
ostokset 
"kaupungeista. 
Ainoa, 
johon 
hän 
oli 
kiintynyt 
kaupan 
ulkopuolella, 
oli 
äiditön 
Martti. 
Puotirottaa 
hän 
ei 
kärsinyt 
paljon 
sil'missänsäkään, 
koska 
poika 
teuhasi 
aina 
tämän 
jaloissa; 
mutta 
Jyrki 
olikin 
sanonut 
Puotirotalle: 
»Pidä 
silmällä 
poikaani, 
älä 
laske 
”hevosten 
tall-ot


tavaksi!» 
Ja 
Hermanni 
nieli 
kiukkunsa. 
Kaikki, 
joiden 
kanssa 
Hermanni 
vain 
joutui 
tekemisiin, 
pelkäsivät 
häntä, 
sillä 
hänen 
nuttunsa 
alla 
riippui 
kuiva 
häränhännän 
ruoto, 
johon 
hän 
hiukank'in 
kiivastuttuansa 
yritti 
aina 
tarttua. 
Puo— 
tirotan 
laiska 
selkä 
oli 
saanut 
häränhäntää 
enem



män 
kuin 
tarpeeksi. 
Mutta 
ellei 
Hermanni 
olisi 
ollut 
ankara, 
olisi 
kartano 
Jyrkin 
hovissa 
mennyt 
pian-kinnurin 
laiskuuden 
ja 
mellastelun 
töyttäyksistä. 
Jyr'ki 
itse-kin 
sanoi 
aina: 
»Isäntä—Hermanni», 
ja 
se 
vain 
vahvisti 
väen 
pelonsekaista 
kunnioi


tusta. 
Pihalla 
kajahti 
kaksi 
ankaraa 
kiljahdusta, 
iso, 
musta 
kita 
ne 
ulvaisi: 
jauhoaitan 
ovi 
aukeni 
ja 
Puotirotta 
iski 
kyntensä 
säkkivuoreen. 
Hermanni 
meni 
nenä 
naskalillaan 
jauhovarastoon, 
ja 
hänen 
silmänsä 
ottivat 
yhdessä 
räpäyksessä 
selon 
sen 
sisällyksestä. 
Puotirotta 
sai 
käskyn 
kantaa 
jauhoja 
leipomoon, 
ja 
siihen 
päättyikin 
kohtaus. 
Jyrki 
oli 
tulossa, 
eikä 
ollut 
aikaa 
härän'hännän 
käyttöön. 
Tepa 
talutteli 
jo 
holhokkejansa 
talliin, 
ja 
pian 
oli 
pihamaa 
taas 
äyskivien 
hollimiest-en 
maailmana. 
Junantulo 
olikin 
lähellä, 
muutamaisen 
viisarinputoaman 
takana. 
Yhtenä 
virtana 
ajoi 
jo 
järvikylän 
miehiä 
asemalle. 
Kesäkausi 
alkoi 
juuri 
tästä 


päivästä, 
ja 
jokainen 
'kus'kipukille 
kykenevä 
tahtoi 
olla 
anastamassa 
alusta 
alkaen 
vakituista 
kesäherraa 
itsellensä. 
Tepa 
seisoi 
valtaportilla, 
mutta 
hänen 
laulunsa 
oli 
harvaa; 
ajureita, 
ajureita 
vain 
virtasi 
pölypilvien 
seassa. 


Ja 
sitten 
tuli 
juna. 


Sen 
vihellys 
jo 
kaukana 
niittyjen 
keskellä 
tuntui 
huutavan: 
-— 
Nyt 
meitä 
tulee! 
Ajurit 
vilkaisivat 
toisiinsa, 
ja 
heidän 
jännitty



neet 
katseensa 
sanoivat: 
»Herrat 
ne 
ovat 
tuossa 
paikassa 
täällä!» 


Kauppakartanossa 
katsahdettiin 
lähelläseiissojaan, 
sillä 
vihellys 
huusi 
heille: 
»Jyrki 
tulee!» 
Ja 
tämä 
huuto 
ansaitsi 
kyllä 
katseen 
ja 
tokaisun 


tehostuksen. 


Tepa 
ja 
Puotirotta 
painalsivat 
puolihölkässä 
asemalle. 
Jyrki 
palasi 
Mos-kovasta 
kilpa-ajoista, 
jahänellä 
oli 
mukanansa 
vaununlastillinen 
hevosia. 
Ja 
sitten, 
niin, 
sitten 
tuli 
juna. 
Kaksi 
ihmishyökyä 
törmäsi 
vastakkain: 
toisena 
junasta 
pudottautuneet 
ja 
toisena 
kirkuvat, 
ojokätiset 
ajurit. 
Heidän 
väliinsä 
jäivät 
matkatavaroiden 
kirjavat 
röykyt. 
Ajurit 
ne 
keinon 
tiesivät: 
kun 
näkivät 
hiekalle 
heitettävän 
matkanyytin, 
hetipä 
siihen 
hyökkäsivät 
innokkaasti 
kiinni 
kuin 
koira 
luuhun 
ja 


alkoivat 
retuuttaa 
rattaillensa. 
Pian 
tietysti 
juo-ksi 
jäljestä 
joku 
paipattava 
maatuska 
tahi 
piikkipartainen 
herra, 
joka 
yllytteli: 


-— 
Ota 
vielä, 
ota 
vielä, 
vie 
koko 
tuo 
tavarakeko, 
minun 
se 
on, 
ota 
kuin 
omaasi, 
paisko 
rattaille 
ja 
jätä 
minulle 
reikä 
keskeen, 
jotta 
saan 
a'kkiloida, 


kun 
ajat; 
Vie, 
vie, 
vie, 
se, 
ota 
tämä 
vielä! 
Hetkisen 
oli 
asemalaiturilla 
sellainen 
sekamelska, 
kuin 
olisi 
iso, 
näkymätön 
kauhu 
hämmennellyt 
siinä 
väkevästi 
ihmisiä. 
Sitten 
se 
tuntui 
ottavan 
tuon 
ja 
tuon 
terällensä, 
pudottavan 
lähim


män 
ajurin 
rattaille 
ja 
'huitaisevan 
varrellansa: 
anna 
mennä! 
Ja 
ahkerasti 
tuo 
kauha 
heiluikin. 
Pölypilvet 
vyöryivät 
teillä 
ja 
kulkuset 
helskyivät 



repeämäisillään. 
Junan 
vihellys 
kuului 
hyvin 
kaukaiselta 
kaiken 
äänen 
takaa. 
Tepa 
ja 
Puotirotta 
seisoivat 
hatut 
kourassa 
ja 
katselivat 
'ka'htaanne. 
Yhtäällä 
taittoivat 
jarrumiehet 
junan 
häntää: 
Jyrkin 
hevosvaunu 
siinä 
jätettiin 
asemalle. 
Tepa 
katseli 
sitä 
huolekkain 
silmin. 
Toisaalla 
seisoi 
mustanjuumea 
Jyrki 
komeana 
ja 
kovaäänisenä 
erään 
seurueen 
keskellä, 
joka 
verkkaisin 
askelin 
eteni 
puomille. 
Tätä 
taas 
Puotirotta 
tähtäsi 
puolestansa 
nöyrin 
silmin. 
Jyrki 
saatteli, 
viittiloi 
ja 
kumarteli. 
Hevosten 
selkiä 
lyötiin 
pyöreillä 
siimoilla,ja 
Jyrki 
jäi 
kohottelemaan 
kättänsä 


asemahietikolle. 
Puotirotta 
kumartelli 
ja 
katseli 
takana, 
varsinkin 
kumarteli 
ja 
tuskinpa 
vähemmän 
katselikaan. 


Sitten 
Jyrki 
kääntyi 
ja 
lävisti 
Puotirotan 
sanoillansa 
ja 
katseellaan: 
L-Tänään 
pidetään 
meillä 
juhlaa! 
Pönkitä 
viik— 
sesi 
paremmin 
ja 
kaavi 
kaulasi, 
jauhorotta! 


—-Vai 
juhlaa, 
vai 
juhlaa, 
sopii, 
sopii 
niinkuin 
sopiikin, 
inisi 
Puotirotta 
vastaan 
silmät 
onnesta 
paista—en. 


Jyrki 
käveli 
hevosvaunun 
luokse, 
jota 
miehissä 
työnnettiin 
kauemmaksi 
hevoslaiturin 
kohdalle. 
Hän 
sovitti 
leveät 
ryntäänsä 
sen 
puskuria 
vastaan 
ja 
alkoi 
työntää 
mukana. 



II 


Siihen 
seurueeseen, 
joka 
Jyrkin 
hyvästelemänä 
hävisi 
merenrantatielle, 
kuului 
kolme 
kärri-kuormaa. 
Ensimmäisessä 
ajoi 
Mihail 
Koslov 
vaimoinensa, 
toisessa 
vietiin 
lapsia 
ja 
hoitajamummoa, 
ja 
kolmannessa 
seurasi 
matkatavaroiden 
röykky 
palvelijan 
hoivaamana. 


Mihail 
Koslov 
naureskeli 
tyytyväisesti 
pitkin 
matkaa, 
kehui 
hyvästelijäänsä 
ja 
ylist-eli 
kiroillen 
auringon 
paahdetta 
turpeilla 
kasvoillansa. 
Hänen 
vaimonsa 
istui 
sanattomana 
vieressä 
ja 
tuskin 
huomasikaan, 
minne 
matka 
vei. 
Joskus 
hän 
kääntyi 
katsomaan 
jäljestä 
tulevia 
rattaita 
ja 
viittasi 
silloin 
aina 
lapsillensa, 
jotka 
vastasivat 
huudoin 
ja 


vilkutuksin. 
Ja 
niin 
lyheni 
tie 
siniselle 
lasitornille. 
Se 
sai 
nyt 
ihmisiä 
ihastelemaan 
itseänsä, 
sillä 
juhla 
meren 
rannalla 
oli 
juuri 
alkanut. 
Koslovit 
olivat 
pian 
kuorminensa 
huvilalla, 
ja 
autiot 
sali-talkoivat 
kaikua 
äänistä 
ja 
askelista. 
Aivan 
Koslovien 
naapuruudessa 
oli 
pieni, 
riippuvien 
oksien 
peittämä 
huvila. 
Sen 
akkunat 
oli 



juuri 
aukaistu, 
ja 
se 
oli 
saanut 
myöskin 
kesän 
juhlaväkeä 
ahtaisiin 
suojiinsa. 


Tämän 
huvilan 
ullakkokamarin 
akkunat 
au'kesivat 
suoraan 
merelle, 
ja 
tähän 
kamariin 
oli 
juuri 
purkanut 
vähäiset 
tavaransa 
Anton, 
pietarilainen 
ylioppilas, 
joka 
oli 
tullut 
kotiopettajaksi. 


Anton 
oli 
ensikertaa 
eläissän'sä 
maaseudun 
kesässä. 
Hän 
oli 
nähnyt 
ennen 
kesäisin 
vain 
Pietarin 
synkkiä 
katu-uomia 
ja 
harmaanvihreitä 
puistoja, 
jotka 
olivat 
kulin 
'kivettyneitä 
pölytaakkoihšinsa. 


Nyt 
hän 
seisoi 
hurmaantuneena 
akkunan 
ääressä: 
meri 
oli 
sininen, 
taivas 
oli 
sininen, 
lähihuvilan 
torni 
oli 
sininen, 
ja 
maa 
oli 
vihreä, 
ja 
sillä 
oli 
sy


lissänsä 
valkovuokkojen 
puhtaita 
ki'mppuja. 


Kronstadtin 
tehtaanpiiput 
sojottivat 
kaukana 
tyynen 
veden 
takana 
kuin 
reimarien 
mustat 
varret. 
Ulapalla 
raapaisi 
tuulen 
kynsi 
joskus 
tiheän 
pioimukonvedenpinnan 
silkkiin, 
ja 
silloin 
häilähtivät 
myös 
maalla 
juuri 
puhjenneitten 
lehtien 
pienet, 
vihreät 
liput. 


Anton 
katseli 
ihastuksissaan 
maisemaa, 
ummisti 


Väliin 
silmänsä 
kar'koittamaan 
vielä 
muistissansa 


häilähtäviä 
kuvia, 
joita 
hän 
ei 
nyt 
halunnut 
kat


s-oa, 
sillä 
ne 
kuvat 
olivat 
kaupunkia, 
ahdistusta, 


syntiä 
ja 
toivottomuutta. 
Hänen 
tavaransa 
odotti


vat 
vuoteella, 
tuol-eilla 
ja 
pöydällä 
järj—estävää 


kättä, 
mutta 
tämä 
piteli 
vain 
akkunankahvaa. 


Ja 
äkkiä 
kesäpäivä 
kutsui 
Antonin 
ulos. 
Ullakkoportaat 
oli 
pian 
juostu 
maahan, 
ja 
Anton 
seisoi 
hetken 
kuluttua 
rannalla, 
lämpöä 
väreilevällä 
hie



29 


kalla, 
kättänsä 
tukkaan 
tunkien 
ja 
itse-ksensähuudahdellen. 
Hän 
oli 
runoilija, 
ja 
nyt 
hän 
näki 
ensikertaa 
maiseman, 
puhtaan, 
auringon 
rakastaman 
maiseman, 
sinisen 
maailman 
kirkkaiden 
ilmanpie


lien 
alla. 


Anton 
lausahteli 
mieleensä 
nousevia 
säkeitä, 
jotka 
syntyivät 
kaiukkaina 
kuin 
kellon 
helkähdykset. 
Sitten 
hän 
käveli 
pitkin 
rantaa, 
joi 
syvin, 
a—h— 
nain 
siemaisuin 
tuoksuvaa 
ilmaa, 
otti 
Väliin 
pari 
juoksuaskelta 
ja 
pysähtyi 
ravistelemaan 
tukkaansa. 
Äkkiä 
hän 
ojensi. 
kätensä 
kohti 
aurinkoa 
ja 
huudahti: 


— 
Ota 
minut 
pojaksesi, 
emoseni! 
Ikäänkuin 
omaa 
kiihkeänonnellista 
ääntänsä 
pelästy'en 
hän 
katsahti 
ympärilleen 
ja 
hätkähti 
samassa. 
Aivan 
hänen 
lähellänsä 
istui 
nainen 
eräällä 
laakealla 
kivellä, 
kädet 
lukittuina 
tiukoin 
sormin 
polvien 
ympäri, 
ja 
katsoi 
yli 
meren 
sellaisin 
silmin, 
kuin 
niistä 
olisi 
ollut 
poissa 
jo 
pitkän 
aikaa 


näkemisen 
onnellinen 
riemu. 
Nainen 
katsoi 
hievahtamatta 
uniensa 
suuntaan, 
ja 
Anton 
jäi 
tuijottamaan 
tätä 
surumielistä 
naista 
auringosta 
nauravan 
kesäpäivän 
keskellä. 
Tämä 
nainen 
oli 
kaunis. 
-—Anteeksi, 
en 
tahtonut 
häiritä! 
Nainen 
säpsähti, 
katsahti 
Antonia 
ja 
alkoi 
tuijottaa 
entisekseen 
merelle. 
Sitten 
hän 
pyöritti 
päätänsä 
alakuloisesti 
naurahtaen 
ja 
sanoi 
hyvin 
ohuella 
äänellä: 



——Ei, 
ei! 


Anton 
palasi 
pitkin 
askeliensa 
juovaa 
rantahiekassa 
ja 
seisoi 
pian 
akkunansa 
pielessä 
merelle 
tuijottamassa 
hänkin. 
Nyt 
hän 
ei 
nähnyt 
sinistä 
maailmaa, 
vaan 
hänen 
silmissänsä 
kuvasteli 
kivellä 
istuvan 
naisen 
ilme 
ja 
kaukaiszuus 
päivän 
juhlasta. 
Ja 
Anton 
teki 
äkkiä 
liikkeen, 
niinkuin 
hän 
olisi 
siepannut 
jonkun 
syliinsä, 
suudellut 
tätä 
ja 
syytänyt 
tulvanansa 
helliä, 
lohduttavia 
sanoja. 
Hän 
jäi 
hetkeksi 
seisomaan 
syli 
avattuna, 
sitten 
putosivat 
käsivarret 
raskaasti 
alas. 
Anton 
naurahti, 
puistalti 
päätänsä 
ja 
ryhtyi 
puuhailemaan 
tavaroittensa 
järjestelyä. 


Oli 
ilta, 
ja 
auringon 
silmillä 
oli 
punertava 
pilviliina. 
Sinilasisessa 
tornissa 
oli 
akkuna 
auki 
merelle, 
ja 
Tamara-rouva 
osoitteli 
pienelle 
tytölle 
pilvikuvajaisia, 
joissa 
milloin 
raju 
kasakka 
lasketteli 
lauman 
jälkeen, 
milloin 
rosvo 
hiipi 
seinäviertä, 
milloin 
susi 
avasi 
julman 
kitansa 
ja 
nieli 
valkohevosisen 
troikan 
rekineen 
päivineen, 
milloin 
huurteiset 
pensaat 
kasvoivat 
isoiksi 
kuin 
puut 
ja 
muuttuivat 
äkkiä 
vuoreksi, 
jonka 
rinnasta 
alkoi 
vuotaa 
kultaa. 
Ja 
siihenpä 
sitten 
tulivat 
kylästä 
ukko 
ja 
akka, 
ja 
heidän 
vasunsa 
oli 
isompi 
kuin 
vuori. 
Ja 
karhu 
hyväkäs, 
se 
tanssi 
kantapäillään 
ja 
kaatui 
sitten. 


Lapsen 
katse 
kääntyi 
pilvistä 
äitiin 
ja 
sitten 
taas 
pilviin 
ihmettelevänä 
ja 
onnellisen 
pelokkaana.
Äidin 
silmät 
ne 
olivat 
merkilliset, 
niiden 
kautta 



vasta 
näki 
vuoren 
ja 
karhun 
ja 
kyläakan 
ja 
ukon 
ja 
vasun 
ja 
vuotavan 
kullan. 


Kun 
tyttö 
itse 
katseli 
taivaan 
pilviliinaa, 
ei 
hän 
huomannut 
siinä 
kuin 
repaleiset 
laidat 
ja 
ison, 
punertavan 
tahran 
keskellä, 
mutta 
kun 
äiti 
osoitti 
sormellansa, 
ilmestyi 
siihen 
heti 
kirjailtuja 
kuvia, 
jotka 
olivat 
ihan 
samanlaisia 
kuin 
tytön 
omien 
pienien 
nenäliinojen 
kulmissa 
—-siellähän 
tepasteli 
saapasjalka'ki'ssa 
monta 
muuta 
ihmeellistä 


olentoa 
seuranansa. 
Äiti 
ja 
pieni 
tyttö 
katselivat 
iltaa. 
Tytön 
oli 
hoitajamummo 
tuonut 
yöhyväisille. 
Tornin 
portaat 
alkoivat 
narahdella 
raskaiden 
askelten 
painos-ta. 
Kuului 
ähkimistä 
ja 
kiroilua, 
ja 
Koslov 
tuli 
torniin. 
Äiti 
vei 
tyttönsä 
mummolle, 
joka 
alkoi 
kertoa 
tälle 
Barjuskasta 
ja 
karhusta. 
Tamara 
palasi 
torniin. 
Kumpainenkin 
oli 
hetkisen 
vaiti. 
Koslovin 
veltot, 
pelihimon 
runtelemat 
kasvot 
tuijottivat 
naista, 
joka 
oli 
hänen 
vaimonsa. 
Kulmakarvat 
riippuivat 
pitkinä 
tupsuina 
poskipäille, 
ja 
silmät 
olivat 
vajonneet 
syvälle 
kasvoihin. 
Raskaan 
hengityksen 
aukaisemassa 
suussa 
loisti 
kultahampaita. 
Koslov 
nousi 
ja 
tavoitteli 
vaimoansa. 
Tämä 
painautui 
tiukasti 
akkunankehystä 
vastaan, 
ja 
Koslov 
sai 
siitä 
käsiinsä 
kylmän, 
elo'ttomalta 
tuntuvan 
ruumiin, 
jonka 
hän 
työnsi 
takaisin 
ärähtä-en. 
Naisen 
kasvoilla, 
niin 
kuolleita 
kuin 
ne 
näyttivätkin, 
oli 
inho. 



—-Korttirouvakin 
on 
sinua 
parempi, 
kuulitko! 
Se 
antaa 
himoa 
mieleen, 
sillä 
saa 
pelata, 
se 
hävittää 
miehen, 
sitä 
saa 
käännellä, 
sillä 
on 
punaiset 
posket 
ja 
kukkia 
tukassa, 
ja 
se 
nauraa, 
kuulitko 
— 
nauraa! 
Mutta 
sinä, 
pakkasyön 
varjo 
sinä 
olet, 


eikä 
sinusta 
saa 
kiinnikään! 
Tamara 
oli 
vaiti. 
Hän 
laskeutui 
portaita, 
kulki 
läpi 
autioiden 
salien, 
suuteli 
kahta 
pientä, 
unen 
koskettamaa 
otsaa 
ja 
käveli 
rannalle. 
Samalla 
kivellä, 
jolle 
hän 
aamupäivällä 
istahti, 
oli 
nuori 
mies, 
ja 
tämä 
silitteli 
kevein 
kädenpyyh— 
käisyin 
kiveä, 
silitteli 
ja 
uneksi. 
Iltakin 
jo 
pani 
uneksimaan. 
Sen 
alla 
oli 
kaikki 
yhtä, 
kaikkein 
äänettömin 
lehdenliikahduskin 
kuului 
siihen. 
Ja 
sitten 
oli 
meri, 
unien 
kehto. 
Uneksija 
olikin 
ensimmäistä 
päivää 
sinisessä 
maailmassa: 
Anton. 
Anton 
ei 
osannut 
sanoa 
mitään, 
kun 
hän 
huomasi 
naisen 
seisovan 
vieressänsä. 
Hän 
punastui 
ja 


su'kaisi 
kädellään 
mustaa 
tukkaansa. 


Nainen 
sanoi: 


——Onko 
teistä 
meri 
kauniimpi 
kuin 
taivas? 


— 
Te 
olette 
itse 
kauniimpi 
kuin 
meri 
ja 
taivas, 
ja 
minä 
olen 
uneksinut 
teistä! 
Anton 
kuuli 
äänensä 
puhuvan, 
ja 
hän 
hämmästyi 
sitä 
ja 
sen 
sanoja. 
Nainen 
säpsähti. 
Hän 
tunsi, 
niinkuin 
juuri 
hänen 
valkoista 
rintaansa 
kohti 
ojentuvan 
ahnaan, 
turpean 
käden 
olisi 
nuori, 
voimakas 
koura 
lyönyt 
putoamaan 
alas, 
sillä 
hänen 
korvissansa 
soivat 



vielä 
hänen 
miehensä 
sanat. 
Ja 
nyt 
sanoikin 
joku 
aivan 
toista, 
toista. 


Anton 
pudottautui 
kiveltä 
ja 
katsoi 
naista 
niinkuin 
katsotaan 
tiellä 
sen 
jälkeen, 
joka 
on 
yllättäen 
tullut 
vastaan, 
säpsähdyttänyt, 
punastut-tanut 
ja 
tehnyt 
askelen 
kiivaaksi. 


Kumpainenkaan 
ei 
sanonut 
mitään. 
Sitten 
nainen 
alkoi 
itkeä. 
Antonin 
teki 
mieli 
heittäytyä 
polvillensa 
naisen 
jalkojen 
juureen 
ja 
rukoilla 
häntä 
nauramaan, 
sanoa 
hänelle 
hyviä 
sanoja 
ja 
näyttää 
hänelle 
merta, 
unelmien 
kehtoa, 
jossa 
hän 
oli 
juuri 
naisen 
tullessa 
suudellut 
tätä 
ja 
silittänyt 
kädellän'sä 
yli 
surun 
varjostaman 
otsan. 
Nainen 
istahti 
kivelle. 
Hänen 
ripsissänsä 
oli 


kostea 
raskaus, 
ja 
hän 
huoahti 
kuin 
tuuli, 
joka 
vaellettuansa 
läpi 
lyhyen, 
kukkivan 
päivän, 
uupuu 
illaksi 
lehvistöön. 


— 
Mitä 
te 
itkette, 
sanokaa, 
onko 
teillä 
kipu? 
—-Sydän, 
vastasi 
nainen. 
Sitten 
he 
katselivat 
hetken 
sanattomina 
merta, 
joka 
oli 
tyyni 
ja 
pilvien 
kuvastin. 
—-Ettehän 
te 
tunne'kaan 
minua, 
kenelle 
teidän 
piti 
oikein 
nuo 
sanat 
sanoa? 
—-Teille, 
sillä 
te 
olette 
minun 
ensimmäisen 
kesäni 
ensimmäinen 
nainen! 
Tamara 
naurahti, 
ja 
hänen 
mieleensä 
johtui 
tuuleen 
huutava 
poikanen: 
tuulihan 
voi 
viedä 
sanat 
minne 
hyvänsä, 
niinkuin 
nytkin. 
Nyt 
se 
sattumoi


sin 
toi 
ne 
hänelle. 



-—Mitä 
te 
itkitte, 
sanokaa, 
minullakin 
on 
paha 
olla 
muutoin? 


Mutta 
nainen 
vain 
sanoi: 


—-Sydän. 


——Mitä, 
sydän? 


—-—Niin, 
minun 
sydämeni 
on 
kuollut. 
Ja 
kuitenkin 
minä 
kuljen 
ja 
katson 
tuonne 
merelle 
enkä 
näe 
sieltä 
tulevan 
itseäni 
kohti 
mitään. 


——Ettekö 
näe, 
että 
minä 
ilm-estyin 
juuri 
sinne 
tulemaan 
teitä 
kohden? 
Tamara 
katsoi 
pitkään 
Antonia 
ja 
pyöritti 
verkkaan 
päätänsä. 


— 
Jo 
yhdeltä 
mieheltä 
minä 
olen 
kuollut 
ja 
silloin 
minä 
olen 
kahdeltakin: 
kaikilta. 
Sitten 
on 


kaksi 
pientä 
lasta, 
jotka 
nukkuvat 
tuolla 
huvilassa. 


Katsokaa 
te 
vain 
merelle 
älkääkä 
sano-ko 
mitä 


uneksit-te, 
sillä 
ett-e 
te 
sitä 
tiedä 
itsekään. 
—-Tiedän! 


Anton 
kavahti 
kiihkeänä 
naisen 
puoleen, 
mutta 


tämä 
kääntyi 
ja 
kulki 
taa-ksensa 
katsomatta 
ylös 


huvilalle 
sekä 
häipyi 
pian 
vihreään 
lehtitunneliin. 


Antoi 
seisoi 
ja 
katsoi 
häntä 
kuin 
pakenevaa 


unta, 
eikä 
hän 
käsittänyt 
itseänsä. 


Hän 
oli 
sanonut 
jotakin 
sellaista, 
minkä 
hän 


kaukaisesti 
tajusi 
vasta 
sanottuansa. 
Hän 
ei 
'to


siaankaan 
ymmärtänyt 
itseänsä. 
Mutta 
hän 
olikin 


vasta 
ensimmäistä 
päivää 
juhlassa 
meren 
rannalla. 


Hän 
oli 
kohdannut 
naisen 
ja 
sanonut 
tälle 
niinkuin 


aina 
juhlassa 
sanotaan 
kauniille 
nai-selle 
— 
ei, 
ei 


se 
sitä 
ollut. 



Mitä 
sitten? 
Anton 
lähti 
verkkaisesti 
ullakkokamarillensa, 
ja 
hän 
tunsi 
nyt 
mielessänsä 
ikään-kuin 
juhlan 
jälkeistä 
alakuloisuutta. 
Hän 
muisti, 
miten 
hän 
joskus 
koko 
yön 
tanssittuaan 
istui 
vuoteensa 
reunalle 
ja 
pidätteli 
itkua 
sydänalassaan, 
itsekään 
tietämättä, 
mikä 
olisi 
itkettänyt. 
Ei, 
ei 
tämä 
ollut 
sitäkään. 
Mutta 
vielä 
samana 
iltana 
Anton 
tiesi, 
mitä 
se 
oli, 
kun 
hän 
puri 
päänalustansa 
ja 
haparoi 
tyhjästä 
syliinsä 
määrättyä 
kuvaa: 
naista, 
joka 
itki 
kiveen 
nojaten. 
Hän 
aavisti, 
että 
se 
oli 
heräävää 
rakkautta. 
Mutta 
hän 
ei 
käsittänyt, 
miten 
se 
oli 
näin 


yht'äkkiä 
kaatunut 
hänen 
ylitsensä. 
Eihän 
hän 
tuntenut 
koko 
naista, 
kaksi 
kertaahan 
hän 
oli 
vain 
nähnytkin 
hänet. 
Olihan 
hän 
ennenkin 
nähnyt 


kauniita 
naisia 
eikä 
ollut 
menettänyt 
ajatuksiansa 
heihin. 
Niin, 
Anton 
parka 
oli 
ensikertaa 
meren 
rannalla, 


sinisessä 
maa-ilmassa, 
jonka 
juhlivat 
ihmiset 
puhkeavat 
aina 
innostukseen 
ja 
itkuun 
itsekin 
tekoansa 
ihmetellen. 


Anton 
oli 
Pietarista 
köyhältä 
kadulta, 
eikä 
hän 
ollut 
ennen 
uskaltanut 
ajatellakaan 
rakkautta, 
sillä 
se 
vei 
aina 
kurjuuteen 
hänen 
maailmassaan. 
Mutta 
nyt 
hän 
oli 
äkkiä 
joutunut 
juhlaan, 
jossa 
kaikki 
oli 
niin 
outoa 
ja 
kuitenkin 
läheistä: 
oman 
sydämensä 
löytämistä. 


Anton 
yllätti 
itsensä 
monta 
kertaa 
ihmettelemä's-
täyön 
ääniä, 
joita 
tulvi 
avoimesta 
akkunasta. 



Joskus 
lauloi 
ajomies 
tiellä, 
joskus 
soi 
käen 


monenkertainen 
vakuutus: 
näin 
monta, 
'kuulehan, 
saat 
kesääsi 
päiviä! 
Väliin 
kuului 
kaukaa 
huudahdus, 
joka 
oli 
naurava 
ja 
kuuma. 


—-Mistä? 
Lähipuisto'sta'ko? 
Sielläkin 
siis 
on 
nainen! 
Onko 
niitä 
täällä 
joka 
puistossa 
ja 
huvilassa? 
Valvotaanko 
vielä 
jossakin? 


Kuului 
selvästi 
oven 
avauksesta 
kovenevaa 
soittoa. 


— 
Vieläkö 
nyt 
soitetaan? 
Eikö 
täällä 
nukutakaan 
yöllä? 
Onko 
täällä 
paljon 
ihmisiä? 
Unet 
katosivat 
Antonin 
kamarista. 
Hän 
nousi 
ja 
sytytti 
savukkeen. 


— 
Onko 
tämä 
rakkaudesta 
nyt, 
tämä 
unettomuus? 
Ei, 
valvotaanhan 
niin 
monessa 
huvilassa 
vielä! 
Anton 
istui, 
tupakoi, 
kyseli 
ja 
vastaili, 
kuunteli 
ja 
ihmetteli 
juhlahumua, 
jota 
kaikui 
niin 
monelta 
taholta 
ja 
jollaista 
hän 
ei 
ennen 
ollut 
kuullutkaan. 


Meren 
rannalla 
oli 
monta 
huvilaa, 
ja 
jokaisessa 
valvoi 
aina 
joku 
hämmästynyt 
ihminen. 



III 


Jyrki 
ja 
Hermanni 
seisoivat 
puotikamarissa 
ja 
keskustelivat. 
Jyrki 
oli 
jo 
ulkonäöltänsä'kin 
kaksoisveljensä 
täydellinen 
vastakohta. 
Hermanni 
oli 
vaalea 
ja 
Jyrki 
päästänsä 
musta 
kuin 
kekäle. 
Hermanni 
oli 
matala 
ja 
hoikka 
ja 
Jyrki 
sai 
katsella 
ovenkamanoita 
sopiakseen 
suorana 
ja 
ylpeänä 
polkemaan 
kynnyksiä. 
Hermanni 
oli 
saita 
ja 
Jyrki 
oli 
avokoura. 
Edellinen 
ei 
laskenut 
saamaansa 
ruplaa 
itkutta 
käsistänsä, 
jälkimmäistä 
sellainen 
poltti 
kuin 
punainen 
hiilensiru. 
Toinen 
oli 
itseensä 
sul


keutunut, 
ja 
toinen 
taas 
pelkäsi 
itseänsä. 
Jyrki 
menetti 
ja 
meni, 
Hermanni 
säästi 
ja 
pysyi 
paikoillan'sa. 


Nyt 
kiiluivat 
parhaillansa 
Hermannin 
silmät, 
nyt 
nauroi 
Jyrki 
leveää, 
kovaa 
naurua 
ja 
pureskeli 
viiksiänsä. 
Sitten 
Hermanni 
antoi 
arkustansa 
Jyrki—
llerahaa, 
antoi 
eikä 
silittänyt 
kuin 
kerran 
jokaista 
ojentamaansa 
seteliä. 


Jyrki 
oli 
juuri 
kertonut 
Hermannille, 
että 
Kos



lov 
oli 
saanut 
tehtäväkseen 
ison 
parantolan 
rakennuttamisen 
lähiseutuun 
ja 
oli 
luvannut 
junassa 
tavattaessa 
Jyrkille, 
että 
hän 
ostaa 
tältä 
kaikki 
keveäm'mät 
rakennustarpeet, 
jos 
. 
. 
. 


Hermanni 
ymmärsi 
tuon 
jos-sanan, 
samoinkuin 
Jyrkikin 
oli 
sen 
heti 
tajunnut. 
Tänä 
iltana 
alkoi 
talossa 
juhla 
Kosloville, 
ja 
silloin 
piti 
lopullisesti 
sopia 
tuon 
jos-sanan 
nimessä 
asioista. 


Rahat 
annettuansa 
Hermanni 
pujahti 
myymäläpöytänsä 
taakse, 
ja 
Jyrki 
meni 
pihalle. 


Siellä 
oli 
elämää 
taas 
kerrakseen. 
Puomilla 
seisoivat 
kilpa-ajo-hevoset 
suittavina, 
ja 
Tepa 
hääri 
innoissaan 
niiden 
keskessä, 
milloin 
väärälle 
puolelle 
kaatuvaa 
harjaa 
tikuttaen, 
milloin 
kavioita 
koputellen, 
milloin 
säkää 
kopeloiden. 


Yksinänsä, 
vitjoilla 
kytkettynä, 
seisoi 
Jyrkin 
nimikko, 
hullu 
ori, 
joka 
talutettaes's-a-kulki 
aina 
kahdella 
jalalla. 
Sen 
lähettyville 
ei 
ollut 
muiden 
kuin 
Tepan 
ja 
Jyrkin 
menemistä, 
sillä 
sen 
silmissä 
välkähteli 
pirullinen 
katse 
ja 
kaviot 
olivat 
valmiina 
iskemään 
jokaista. 
Vihuri 
oli 
nimeltänsä 
tämä 
Jyrkin 
hullu 
ori. 
Siltä 
kaatui 
harja 
aina 
maahan 
asti, 
ja 
häntä 
pieksi 
kupeita 
kuin 
iso 
jouhi


vasta. 
Tepakin 
pelkäsi 
tätä 
hevosta. 
Ei 
sen 
tähden, 
että 
se 
olisi 
tehnyt 
hänelle 
mitään, 
vaan 
sen 
vuoksi 
ettei 
siihen 
ollut 
pystynyt 
hänen 
tepsivin 
keinonsakaan 
puremista 
vastaan. 
Kaikki 
purijahevoset 
oli 
Tepa 
nöyrryttänyt 
paloöljyyn 
kastellulla 
lihakimpaleella, 
mutta 
kun 
hän 
kerran 
töykkäsi 
Vi
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hurin 
suuhun 
vertatippuvan, 
öljyltä 
lemuavan 


lihapalasen, 
pureksi 
tämä 
sen 
suupielet 
vaahdoten 


ja 
rähisten 
kuin 
piru. 


Jyrki 
oli 
Moskovassa 
ajanut 
Vihurilla 
kuuluisimman 
kilvan, 
ja 
mitali 
sekä 
kankea 
kunniapaperi 
oli 
annettu 
siitä. 
Palavissaan 
olevan 
Vihurin 
ympärille 
oli 
ajon 
loputtua 
rynnännyt 
i-hastelijoi— 
den 
ja 
ostelijoi-denparvi, 
mutta 
Jyrki 
nauroi 
vain 
heidän 
tarjouksilleen 
ja 
ajoi 
talleille 
vaahtoriekaleiden 
sinkoutuessa 
katselijoiden 
vaatteille. 


Tepa 
pesi 
parhaillaan 
Vihurin 
kylkiä. 
Hevonen 
kuunteli 
hyvillänsä 
hörhöttäen 
ja 
kuolaimiansa 
helisytellen. 
Mutta 
'heti 
kun 
pihalla 
joku 
rahtimies 
yritti 
lähestyä 
tarkastelemaan 
sitä, 
alkoi 
se 
hyppiä 
etukavioitansa 
puomiin 
takoen. 


Jyrki 
katseli 
hyvillänsä 
Vihurin 
rajua 
voimaa. 
Sitten 
hän 
äkkäsi 
Puotirotan, 
joka 
piileskeli 
jauhovaraston 
ovien 
pimennoissa. 


— 
Puotirotta, 
tuo 
Martti 
tänne! 
Hetken 
kuluttua 
Puotirotta 
talutti 
Martin 
keittiöstä, 
ja 
Jyrki 
tempasi 
tämän 
ilmaan 
silmiensä 
tasalle, 
laski 
maahan 
ja 
antoi 
pojan 
käteen 
ison 
mitalin, 
jossa 
oli 
kultainen 
'hevosenpää. 


Poika 
katseli 
peloissansa 
mitalia 
ja 
isäänsä. 
Martti 
oli 
pelännyt 
häntä 
siitä 
asti, 
kun 
Jyrki 
oli 
kerran 
'humalapäissään 
nostanut 
hänet 
Vihurin 
selkään. 
Mutta 
isä 
nauroi 
nyt, 
ja 
Martti 
uskalsi 
välkytellä 
mitalia 
auringon 
kirkkaassa 
valovir


rassa. 
—-Menehän, 
saat 
mitalin! 



Martti 
juoksi 
aarteinensa 
pois. 


Hermannia 
paitsi 
ei 
kukaan 
kartanossa 
eikä 
'kylässä 
tietänyt, 
mistä 
Jyrki 
oli 
pojan 
tuonut. 
Hän 
sanoi 
poikaa 
omakseen, 
ja 
kaikkien 
oli 
sitä 
usko


minen. 
Poika 
oli 
vilkas 
ja 
notkea, 
ja 
Puotirotta 
oli 
hänen 
vaalijansa. 
Yhdessä 
he 
nukkuivat, 
yhdessä 
söivät, 
ja 
Puotirotta 
kävi 
aina 
Tepan 
tapaan 
portilla 
huutelemassa, 
mutta 
hän 
huusi 
silloin 
poikaa 
näkyviinsä. 
Keittiörakennuksen 
ämmät 
pitivät 
myös 
huolta 
Martista, 
ja 
heidän 
kimeät 
laulunsa 
saivat 
pojan 
usein 
keittiöön. 
Kun 
poika 
oli 
juossut 
aarteinensa 
torin 
laidassa 
olevaan 
halkovuoreen, 
jossa 
hänen 
salaiset 
käytävänsä 
olivat, 
kutsui 
Jyrki 
taas 
Puotirotan 
eteensä: 
-—Meillä 
pidetään 
tänä 
iltana 
juhlaa! 
Etsi 
savustusukkoja! 
»Puotirotan 
silmät 
alkoivat 
lyödä 
onnenkipu— 
noita. 
Juhla 
talossa 
oli 
myöskin 
hänelle 
juhlaa, 
sillä 
silloin 
Jyrki 
uskoi 
hänen 
johtoonsa 
aina 
erään 
tärkeän 
toimituksen, 
jos 
oli 
kyseessä 
juhla 
kesäherroille. 
Kuultuansa 
Jyrkin 
sanat 
lähti 
Puotirotta 
juoksemaan 
kertomishalusta 
punaisena 
kohti 
kapakkamökkiä. 
Hetken 
kuluttua 
seisoi 
pihalla 
viisi 
ukkoa, 
viikset 
naurusta 
vempeleellään. 
Siinä 
oli 
Puotirotta, 
oli 
Tepa, 
joka 
oli 
jo 
vienyt 
Moskovasta 
tulleet 
hevoset 
talliin, 
oli 
kaksi 
Kuperkeikan 
ikuista 
onnimannia, 
Iikki, 
joka 
oli 
jo 
toista 
vuotta 
juonut 
maarahojansa, 
ja 
Penu, 
jonka 
työnä 
oli 
kesäisin 
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iskeä 
kirvestä 
lehmän 
kalloon 
ja 
huudella 
huviloiden 
porteilla 
palvelijoille 
ostomairitteluja. 
Viidentenä 
oli 
'Seppä-Sipri, 
jonka 
ainainen 
vasaran— 
kilkutus 
kaikui 
torinlaidan 
pajassa. 


Ukot 
seisoivat 
ja 
odottivat. 
Pian 
tuli 
Jyrki 
pihalle, 
antoi 
kullekin 
kolme 
sikaria, 
pullon 
viinaa 
ja 
vanhat 
huovikkaat 
ja 
tokaisi: 


——Puotirotta, 
katso 
nyt, 
että 
joka 
huone 
savustuu 
siniseksi 
kuin 
taivaanvaltakunta. 
Sikarit 
ovat 
savultansa 
parhaita, 
ja 
jotta 
sikari 
maistuisi, 
pankaa 
tästä 
valkoinen 
viinakulkunen 
soimaan 
ylly


kettä. 
Ja 
saappaat 
pois 
joka 
ukolta, 
etteivät 
lattiat 
raapiudu! 
Vetäkää 
nämä 
karvapohjat 
jalkaanne! 
Rotta, 
katso 
sinä, 
että 
huoneista 
tulee 
sinisiä, 
sitä 
venäläinen 
oikein 
suvaitseekin, 
se 
muistuttaa 
merenrannan 
taivasta 
hänelle. 
Marssikaa 
edestakai


sin 
kuin 
santarmit 
asemalaiturilla! 


— 
Marssitaan 
niinkuin 
marssitaankin! 
Ukot 
riistivät 
saappaat 
jaloistansa, 
nykäisivät 
sijalle 
väljät 
huovikkaat 
ja 
kiipesivät 
oravina 
yläkertaan. 
Ja 
sitten 
he 
alkoivat 
hiihtää 
edestakaisin 
pitkin 
salien 
läikkyviä 
lattioita. 
Sikarit 
purkivat 
viiksien 
väleistä 
notkeita 
sinisiä 
nauhoja, 
jotka 
hajautuivat 
pieniksi 
hattaroiksi 
ja 
kohosivat 
lakeen. 
Aina, 
kun 
yksi 
lattia 
oli 
käyty 
päästä 
päähän, 
nousivat 
pul— 
lot 
yht'aikaa 
huulille 
ja 
tipauttivat 
ukkoihin 
yllyttävää 
nestettä. 
Jokainen 
'sanoi 
silloin 
kuorossa, 
hyvin 
pehmeäki'elisesti: 
-— 
Hulit! 



Erään 
salin 
nurkassa 
oli 
korkea 
peili, 
lattiasta 
kattoon 
ulottuva. 
Savustajat 
pysähtyivät 
sen 
eteen 
seisomaan. 
He 
näkivät 
päikkäin 
itsensä 
kanssa 
viidet 
nauravat 
kasvot, 
Viisi 
syn-känpunaista 
nenää 
ja 
viisi 
harmaahattuista 
sikaria, 
joista 
vuoti 
suuhun 
nuoren 
maidon 
makua. 
Ukot 
seisoivat 
naurumielissänsä, 
katselivat 
kuvajaisiansa, 
nyö'käyttelivät 
päitänsä 
ja 
ottivat 
liukkaita, 
tanssia 
tavoittelevia 
hyppyjä. 
Viiksiinsä 
savua 
sihautellen 
he 
lähtivät 
sitten 
taas 
liikkeelle, 
rivissä 
ja 
kainalokkain 
kuin 
tanssiin 
menevät 
neitokaiset 
sunnuntai-illan 
kujasella. 


Kun 
ensimmäiset 
Sikarit 
oli 
poltettu, 
meni 
Puotirotta 
käytävään 
ja 
tähtäsi 
tarkkaan 
avaimenreiästä, 
sikäli 
kuin 
auerta 
väreilevillä 
silmillänsä 
nä'ki. 


-— 
Ei, 
ei 
vetele, 
niinkuin 
ei 
vetelekään, 
savua, 
savua 
lisää, 
riihen 
lämmitykseksi 
koko 
homma! 


Sytytettiin 
toiset 
Sikarit. 
Ukot 
seisahtuivat 
kuin 
yhdestä 
tuumasta 
erään 
tuoliryhmän 
ääreen, 
ja 
Penu 
heittäytyi 
pehmeälle 
istuimelle. 


——Koetelkaahan, 
iherrojenvaunun 
penkki 
tämä 
on, 
on 
kuin 
'kärri-patja, 
pehmeä 
ja 
pyöreä! 


Ei 
tarvinnut 
kahta 
kertaa 
yllyttää, 
ja 
niinpä 
i'štuivatkin 
ukot 
pian 
pehmeillä 
samettituoleilla, 
nuoret 
veret 
kasvoillansa, 
ja 
keinuttelivat 
ruumiitan-
sa 
tuolien 
notkeilla 
joustimilla. 


Sitten 
otettiin 
sikarinpolton 
yllykettä 
eväspulloista, 
ja 
jokainen 
lausahti 
tyytyväisyytensä 
osoitukseksi 
vakituisen 
ryyppysiunauksensa. 



— 
No, 
hulit, 
kuperkeikka 
yli 
'koko 
maailman! 
inahti 
Puotirotta. 
Seppä-Sipri 
ärähti: 


— 
Naula 
joka 
varpaaseen! 
——Äh, 
niin 
on 
tuikeata 
kuin 
punaisen 
paarman 
laulu, 
hyvitteli 
T-epa 
huuliansa 
imeksien. 
Leh-mä-Penu 
veisasi 
omiansa: 


— 
Urai, 
Heikki 
hännästä 
ja 
Simo 
sarvista! 
Iikki 
sanoi: 
— 
Niin 
juokseekin 
tämä 
kielivoide 
kuin 
rotta 
vanhassa 
kirstussa, 
kynnet 
senkin 
kalkattavat! 
Ja 
sitten 
hän 
kertoi 
elämäkertansa: 


— 
Isäni 
kun 
oli 
isäntänä, 
huonoa 
oli 
elämä: 
väliin 
oli 
leipää, 
väliin 
suoloja. 
Milloin 
ei 
ollut 
leipää, 
silloin 
oli 
kouran 
verran 
suoloja, 
milloin 
oli 
leipää, 
silloin 
oli 
talo 
taas 
suolaton, 
mutta 
aina 
oli 
toista 
tai 
toista. 
Kun 
minä 
tulin 
isännäksi, 
silloin 
muuttui 
ja 
tasaantui 
meillä 
elämä: 
silloin 
loppui 
kumpainenkin, 
ei 
ollut 
leipää, 
ei 
järin 
suolojakaan. 
Ja 
Iikki 
antoi 
herevän 
naurun 
soida 
huoneissa. 
Sitten 
nousi 
Puotirotta 
istumasijaltansa 
ja 
komensi: 


— 
Ei 
saa 
istua 
kauan 
samassa 
kapakassa, 
niinkuin 
ei 
saakaan, 
täytyy 
siirtyä 
toiseen! 
Silloin 
nousivat 
toisetkin 
ja 
lähtivät 
liikkeelle. 
Nyt 
he 
eivät 
enää 
kävelleet 
rivissä, 
vaan 
jo'ka-inen 
tallusteli 
liukastelevin 
huovikkain 
omaa 
mutkikasta 
tietänsä. 



Maailma 
sinistyi 
ukkojen 
silmissä, 
Sikarit 
loppuivat, 
ja 
vain 
pieni 
helmi 
helisi 
enää 
pulloissa. 


Pian 
seisoivatkin 
savustajat 
kaikki 
käytävässä, 
ison 
oven 
takana 
ja 
kuukistuivat 
vuorollansa 
avaimenreiän 
puoleen. 


——Sinistä 
tuli, 
niinkuin 
tulikin, 
vakuutti 
Puotirotta. 


— 
Niin 
on 
kuin 
merenrannan 
taivasta, 
hyvitteli 
Penu. 
—-Haisuahan 
ne 
herrat 
suvaitsevat, 
vahvisti 
Tepa. 


——Hotelli 
siitä 
tuli, 
myönnytteli 
Iikki. 


Hitaasti 
ja 
varovaisesti 
u'kot 
laskeutuivat 
pihalle 
kaidepuun 
turvin, 
ja 
Iikki 
ehdotti, 
että 
men


täisiin 
savustamaan 
joukolla 
myöskin 
Kuperkeikka 
siniseksi. 
Ukot 
innostuivat 
nostelemaan 
käsiänsä: 


, 
— 
Niin 
juuri, 
nyt 
lähdetäänkin 
kaikki 
Kuperkeikkaan, 
mennään 
näin 
vain 
huovikkaissa 
ja 
savustetaan 
siitä 
oikea 
hotelli, 
lyödään 
sinnekin 
siniset 
laudat 
la'keen, 
kyllä 
siinä 
talossa 
nauloja 


riittää. 
Siitä 
heidät 
tapasi 
Jyrki 
ja 
erotti 
Tepan 
ja 
Puotirotan 
työhön. 
Vähän 
väliä 
kävi 
Tepa 
portilla 
huutamassa 
oikein 
sydämensä 
pohjasta: 


— 
Pietariink'o 
mennään, 
Pietariin, 
Viipuriinko 
mennään, 
Viipuriin, 
mitäh, 
mitäh, 
mitäh? 
Eikä 
hänen 
huutaessaan 
aina 
näkynyt 
aj-elijoitalähimaillakaan. 



Tepa 
määrättiin 
lähtemään 
hevosella 
merenrantaan 
Koslovin 
hakuun, 
ja 
Puotirotta 
sai 
kella— 
rin 
avaimen 
olutkorien 
kant-oa 
varten. 


Oli 
jo 
illansuu, 
kun 
Tepa 
ajoi 
välkkyvin 
valjain, 
soivin 
fkulkusin 
ja 
nahkapunonna-ista 
heilutellen 
portista 
tielle. 
Jyrki 
huusi 
hän-elle 
evässanoiksi: 


— 
Aja 
tullessa 
kovemmin 
kuin 
mennessä! 
Puotirotta 
läähätti 
silloin 
olut'korien 
raskautta 
samoissa 
portaissa, 
joilta 
hän 
päivällä 
oli 
heittänyt 
kuperkeikkansa 
yli 
koko 
maailman. 
Hän 
'katseli 
kateellisena 
Tepan 
lähtöä, 
josta 
ei 
puuttunut 
komeutta, 
ei 
ääntä 
eikä 
vauhtia. 


Jyrki 
jäi 
pihalle 
katselemaan 
Tepan 
lähtöä 
ja 
meni 
vielä 
portille, 
kun 
ukko 
lasketteli 
jo 
niittyjen 
keskessä. 
Sitten 
hän 
lähti 
yläkerran 
huoneisiin, 
joiden 
lakien 
alla 
lainehtivat 
sinisen-harmaat, 
tuoksuvat 
pilvet. 
Siellä 
hän 
alkoi 
valmistella 
juh


laa. 
Hermanni 
jyrisytteli 
jo 
puotipoikien 
kanssa 
luukkuja 
kaupan 
ikkunoihin. 
Tiellä 
ajoivat 
ajurit 
pitkänä 
jonona 
iltajunille. 
Hollituvasta 
kul'ki 
keittiöön 
rahti'miehiä 
tuop-it 
käsissään. 
Punapaitainen 
leipuri 
soitti 
leipomotuvan 
akkunan 
ääressä 
balalaikkaansa 
ja 
vetäisi 
jon'kin 
'haikean 
sanankin 
lauluksi 
väliin. 
Tiellä 
kulki 
ihmisiä, 
jotka 
tähystelivät 
taivaan, 
niittyjen 
ja 
metsänlaidan 
iltaa. 



IV 


Kun 
Martti 
sai 
Jyrkiltä 
mitalin, 
juoksi 
hän 
torin 
laidassa 
olevaan 
isoon 
halkovuoreen. 
Siellä 
olivat 
hänen 
salaiset 
käytävänsä 
ja 
kät'könsä. 


Repaletuohiset 
halot 
oli 
alkujaan 
ladottu 
pitkiksi 
pinoiksi, 
rinta 
rinnan, 
vain 
tuulen 
juostavin 
välein. 
Mutta 
sitten 
oli 
kirren 
lii'kahduttelema 


maa 
kaadellut 
niitä: 
oli 
syntynyt 
leveitä 
solia 
ja 
niiden 
keskeen 
sekaisia 
röykkiöitä. 
Pinojen 
ylle 
oli 
viskottu 
rimoja, 
lautoja, 
hyl'kylaatikoita, 
rakennusjätteitä 
ja 
'kai'k-enkaltaista 
poltettavaa 
rojua, 
ja 
nämä 
muodostivat 
pinoille 
jonkinlaisen 


katoksen. 
Martti 
oli 
kerran 
tänne 
sujuttautuessaan 
havainnut 
salaperäisiä, 
oivallisia 
piilopaikkoja 
yksinäisille 
leiikelillensä, 
ja 
hän 
oli 
kantanut 
kaikki 
aarteensa 
hal-kovuoren 
kätkÖi-hin. 
Poika 
oli 
ainoa 
lapsi 
talossa, 
ja 
hänen 
leikkin-sä 
olivat 
yksinäisen 
lapsen 
leikkejä: 
kuvittelua, 
sala— 
peräisen 
maailman 
läheisyyttä, 
ihmettelyä 
ja 
notkeaa 
pujahtele'mista 
kätköstä 
toiseen. 



Martti 
vietti 
kesäisin 
ihmeellisiä 
hetkiä 
halkovuoren 
onkaloissa, 
ja 
siellä 
oli 
osa 
hänen 
leikkinsä 
maailmaa. 
Punapaitainen 
leipuri 
louh-i 
säälimättä 
halkovuorta, 
ja 
syksyn 
tullessa 
oli 
Martin 
aina 
vietävä 
aarteensa 
pois. 
Mutta 
talvisin 
vedettiin 
uusi 
röykkiö 
leipurituvan 
vierelle, 
ja 
kevätkirsi 
teki 
taas 
pojalle 
käytäviä 
yllin 
kyllin. 


Martti 
kyykki 
parhaillaan 
eräässä 
käytävässä 
ja 
kaivoi 
roskien 
alaista 
kosteata 
multaa. 
'Kau'kana 
pinojen 
päissä 
kuumottivat 
kaidat 
aukot, 
ja 
nii


den 
ta-kana 
olivat 
kesänvihreät 
niityt. 
Mutta 
aukoista 
ei 
mahtunut 
kukaan 
sisälle, 
sillä 
ne 
oli 
jätetty 
vain 
tuulen 
mennä 
ja 
tulla. 
Juuri 
ja 
juuri 
ennätti 
poi-kahavaita 
pääskysten 
vilahdukset 
niiden 
editse. 
Pinoj'en 
raoista 
tunkeutui 
auringon 
kirkkaita 
valoteriä 
käytävien 
mustille 
pohjille, 
joissa 
valkeanvihreät 
heinänkorret 
luikertelivat 
sairaina 
valoa 
etsimässä. 


Martti 
lakaisi 
lasturoskan 
eräästä 
käytävän 
mut-kasta 
ja 
kaivoi 
sitten 
mullasta 
pien-en 
metal


lisen 
rasian. 
Siellä 
olivat 
hänen 
kirkkaat. 
aarteensa: 
hopealantit, 
valjasnapit, 
pajalta 
löydetyt 
varvasnaulat 
ja 
junan 
alla 
käytetyt 
'kopeekat. 


Poika 
kat-seli 
hetkisen 
rasian'sa 
aarteita 
ja 
sitten 
isänsä 
antamaa 
mitalia, 
eikä 
hän 
raskinutkaan 
luopua 
vielä 
siitä. 
Kultainen 
hevosenpää 
tuntui 
hirnuvan 
iloisesti 
kuin 
sälkevävarsa, 
sirot 
korkokirjaimet 
kaarsivat 
päätä, 
ja 
pieni 
rengas 
helisi 
kaiken 
kannattelijana. 


Martti 
pusersi 
tiukasti 
aarrettansa 
kämmenpääl



lystä 
vastaan 
ja 
sai 
siihen 
syntymään 
punaisen 
hevosenpään 
kuvan. 
Ei, 
ei 
siitä 
voinut 
luopua. 


Poika 
kaivoi 
rasian 
takaisin 
multaan 
ja 
työnsi 
jalallansa 
lasturoskaa 
katteeksi. 
Martti 
päätti 
kätkeä 
mitalin 
toiseen 
leikkimaailmaansa, 
johon 
punapaitainen 
leipurikaan 
ei 
osannut. 


Hän 
juoksi 
pian 
hälisevän 
kartanon 
läpi 
isoon 
heinäluhtiin, 
joka 
kesäisin 
oli 
tyhjä 
ja 
viileä. 
Harrasta 
arkuutta 
täynnänsä 
poika 
avasi 
luhdin 
raskaat 
ovet, 
jotka 
ääntelivät 
kumeasti 
'kuin 
kirkon 
ovet 
sunnuntaina. 


Poika 
seisoi 
nyt 
henkeänsä 
pidätellen 
korkeassa, 
hämärässä 
heinäsalissa. 
Jossakin 
kattojuoniaisten 
päällä 
kujersi 
kartanokyyhkynen. 
Pihan 
melu 
tuntui 
jääneen 
ovien 
taakse. 
Tomuhiukkaset 
temmelsivät 
katonreikien 
valojuovasissa. 
Tallista 
kantautui 
hevosten 
polkevien 
jalkojen 
vaimeita 
kumah


duksia. 


Pitkin 
luhdin 
seinustaa 
oli 
rivi 
mustia 
aukkoja, 
ja 
niitä 
Martti 
pelkäsi. 
Niiden 
läpi 
pudoteltiin 
talvisin 
lehmien 
heinät 
lääväpöydille, 
ja 
Marttia 
oli 
kielletty 
menemästä 
luukkujen 
läheisyyteen. 
Martti 
katseli 
hetkisen 
aukkojen 
mustia 
suita 
ja 
pusersi 
tiukasti 
mitaliansa; 
nyt 
hänellä 
oli 
syytä 
pelätäkin, 
sillä 
nuo 
suut 
tuntuivat 
haluavan 
ahmaista 
hänen 
mitalinsa 
käsineen 
päivineen. 


Martti 
kulki 
varovaisesti 
lakean 
lattian 
poikki 
ja 
tuli 
hämärään 
nurkkaan. 
Siellä 
oli 
kattotuolin 
juuresta 
siltapalkki 
katkennut 
ja 
tehnyt 
aukon 
lattian 
ja 
läävänlaen 
väliin. 



49 


Täällä 
oli 
Martin 
toinen 
leikkimaailma. 
Hän 
saattoi 
olla 
tuntikausia 
kadoksissa 
heinäsuojan 
lattian 
alla, 
eikä 
kukaan 
tietänyt 
silloin 
hänen 
olinpaikkaansa, 
ei 
Puotirottakaan. 


Luhdin 
lattianraoista 
oli 
varissut 
heinänsieme


niä 
pieni—ksisäännöllisiksi 
keoiksi 
läävänlakea 
vas


taan, 
ja 
koko 
la'kisola 
oli 
kuin 
pieni 
niitty, 
jonka 


kuiva 
muona 
oli 
äsken 
koottu 
tiheiksi 
kekoriveiksi. 


Nämä 
lattianraoista 
varisseet 
heinänsiementen 
keot 
muodostavat 
Martin 
toisen 
leikkimaailman. 
Martti 
makasi 
vatsallansa 
lakisolassa 
ja 
tuijotti 
pyörein 
silmin 
pieniä 
kekoja. 


Hän 
näki 
noissa 
liikahtamattomissa 
keoissa 
ihmeellisen 
elämän. 
Siellä 
puuhasi 
pieni 
ihmisväki 
omiansa. 
Milloin 
se 
rakensi 
teitä 
majojensa 
vierille, 
milloin 
kulki 
kirkkoon 
pitkänä 
jonona 
ja 
jätti 


talonsa 
autioiksi. 
Väliin 
heilahdutti 
akkunanraosta 
tunkeutunut 
tuulenhen'ki 
kekojen 
väliin 
pudonnutta 
heinänkortta, 
ja 
silloinpa 
siinä 
laskeutuikin 
ylikäytävän 
puomi 
paikoillensa 
ja 
juna 
porhalsi 
sivuitse 
asemalle. 
Hiljainen, 
ihmeellinen 
elämä 
kuhisi 
Martin 
edessä. 
Pieni 
ihmisväki 
oli 
tottunut 
häneen, 
se 
ei 
arastellut 
poikaa, 
vaan 
piti 
omia 
puuhiansa. 
Nyt 
juuri 
ajettiin 
hevosilla 
asemalle, 
nyt 
juuri 
lähti 
juna 
jatkamaan 
matkaansa, 
ja 
Martti 
kurkotti 
päätänsä 
nähdäkseen 
paremmin 
ne 
kaukaiset 
huvilat, 
jonne 
vieraita 
vietiin. 
Ja 
verkot 
oli 
äsken 
nostettu 
kuivamaan, 
ja 
niitä 
riippui 
korsikepeissäpitkinriveinvieläkosWä» 
ja 
tiheäsil



mäisinä. 
Toisten 
silmukoissa 
riippui 
vielä 
irroittamattomia 
kalojakin, 
pieniä 
ja 
soman 
vihreitä. 
Valojuovia, 
joita 
hämärä 
luhti 
oli 
täynnänsä, 
samoinkuin 
lattianalus'kin, 
Martti 
katseli 
väsymättömänä. 
Nii-hinahtautui 
tiheään 
pienenpieniä 
harmaita 
lampaita 
päättömässä 
arkuudessaan, 
ja 
jos 
hiukankin 
puhalsi, 
valtasi 
lauman 
heti 
mieletön 
pakokauhu. 


Martti 
kosketti 
kepeästi 
lähimmän 
keon 
lakea, 
ja 
siitä 
vierähti 
muutamia 
vihreitä 
muruja 
alas. 
Heti 
seisoi 
siinä 
vasarakätinen 
mies, 
joka 
nakutteli 
katon 
ehjäksi. 
Martin 
teki 
melkein 
mieli 
kur— 
kottaa 
kättänsä 
ja 
ottaa 
vasara 
itsellensä. 
Mutta 
hän 
tiesi, 
että 
silloin 
pikkumies 
katoaisi 
heti 
ja 
hälyttäisi 
kaikki 
muutkin 
pakoon 
kekojen 
uume— 


niin. 


Kerran 
oli 
Martti 
koskettanut 
erästä 
sievää 
kärryä, 
jota 
työnnettiin 
kujalla, 
ja 
silloin 
oli 
lumous 
särkynyt 
silmänräpäyksessä. 
Pikkuväki 
pakeni 
piiloihin-sa,kärry 
olikin 
vain 
käpertynyt 
kukanlehti, 
ja 
Marttia 
alkoi 
kattosolan 
hiljaisuus 
kammottaa. 
Monta 
kertaa 
oli 
poika 
silloin 
päivän 
mittaan 
käynyt 
tähystämässä 
ystäviään, 
mutta 
kekojen 
välissä 
vallitsi 
vain 
liikahtamattomuus. 


Nyt 
oli 
kylässä 
kiirettä, 
kesä 
oli 
alkanut 
ja 
ensimmäinen 
kesävierasjuna 
tullut. 
Martti 
tuijotti 
kekoja 
ja 
eli 
kokonaan 
mielikuvituksensa 
kääpiö


väen 
maailmassa. 
Hermanni 
oli 
seisonut 
ovellansa 
silloin, 
kun 
Jyrki 
antoi 
Martille 
mitalin. 



Hermannin 
silmät 
välkähtelivät 
silloin 
omituisesti, 
ja 
hän 
vetäytyi 
eteisen 
pimentoon. 
Poika 
näkyi 
juoksevan 
halkovuorelle. 
Mutta 
pian 
hän 
palasi 
sieltä 
ja 
pujahti 
raskaiden 
ovien 
lävitse 
luhtiin. 
Hermanni 
näki 
pojan 
menon. 
Hän 
odotti 
kotvasen, 
mutta 
poika 
pysyi 
näkymättömissä. 
Hermanni 
meni 
kauppaan, 
ärähti 
puotipojille, 
jotka 
lavertelivat 
ostajien 
kanssa, 
napautti 
häränhännällä 
tiskiä 
ja 
sai 
pojat 
liikkeelle. 
Sitten 
hän 
poistui 
kamariinsa, 
vilkaisi 
siellä 
ympärilleen 
ikäänkuin 
vierasta 
silmää 
peläten, 
ja 
avasi 
varovaisesti 
arkkunsa. 
Sieltä 
hän 
kopeloi 
jotain 
kouraansa 
ja 
saapui 
hetkisen 
kuluttua 
taas 
kaupan 
pithanpuoliselle 
ovelle. 
Luhdin 
ovet 
olivat 
entisekseen 
kiinni. 
Poikaa 
ei 
näkynyt. 
Jyrki 
varusti 
juuri 
ukkoja 
yläkerran 
savustukseen. 
Toisten 
huomaamatta 
nousi 
Hermanni 
luhdin 
notkuvia 
portaita, 
avasi 
oven 
ja 
rtulisisälle. 
Hänen 
terävä 
katseensa 
poimi 
kaikki 
luhdin 
näyt 
äkisti 
yhteen, 
mutta 
Martti 
oli 
kateissa. 
Hermanni 
kulki 
varpaisillaan 
seinänvierustan 


luukuille 
ja 
kurkisteli 
niistä 
alas 
läävään: 
ei, 
ei 
ollut 
poikaa 
sielläkään; 
autiossa 
läävässä 
oli 
vain 
kalju 
syömäpöytä 
ja 
maahan 
pudoteltuja 
vitjoja. 


Hermanni 
seisoi 
hetkisen 
liikahtamatta. 
Silmät 
vain 
elivät 
entisekseen: 
lattiasta 
kattoon, 
sitten 
seinille, 
nurkkiin 
ja 
taas 
lattiaan 
ja 
kattoon. 


Kyyhkynen 
kujersi 
ja 
hevoset 
potkivat 
tallissa,
ei 
muuta. 



Äkkiä 
tapasi 
Hermannin 
katse 
nurkasta 
pystyssä 
sojottavan 
laudanpään. 
Hän 
alkoi 
kävellä 
varovasti 
nurkkaa 
kohti. 
Martti 
katseli 
parhaillaan 
pikkuväen 
puuhia 
ja 
ihmetteli 
omaa 
satuihmettänsä. 


Äkkiä 
alkoi 
sataa. 
Taivaasta 
putosi 
isoja 
pisaroita, 
ja 
pikkuväki 
pakeni 
majoihin'sa. 
Jyräfhtelikin. 
Ei 
——Martti 
kohosi 
hämmästyneenä 
kyynärpäilleen: 
joku 
käveli 
luhdin 
lattialla 
ja 
varisutteli 


raoista 
heinänsiemeniä. 


— 
Kukahan 
kumma 
nyt 
kävelee 
luhdissa? 
Martin 
satumaailma 
hävisi, 
ja 
'hän 
kuunteli 
henkeän-
sä 
pidätellen. 
Hermanni 
tuli 
aukon 
kohdalle, 
kurkisti 
ja 
näki 
kaksi 
jalkapohjaa 
heinänpehkuissa. 


— 
Martti! 
Ääni 
oli 
kiivas, 
mutta 
kuiskaava. 
&Jalkapohjat 
vavahtivat 
ja 
katosivat. 
Pian 
työntyi 
aukosta 
pää. 
Hermanni 
tarttui 
pojan 
niskaan 
ja 
nosti 
hänet 
vierellensä. 
Hetken 
oli 
kumpikin 


vaiti. 
Äkkiä 
Hermanni 
tempasi 
pojan 
puserretun 
kouran 
omaansa 
ja 
avasi 
sen. 
Kultainen 
hevosenpää 
kiilsi 
Hermannin 
silmiin. 
Hän 
otti 
äkäisesti 
mitalin, 
katseli 
sitä 
ja 
pisti 


taskuunsa. 
Martti 
helä'hti 
itkuun. 
Hermanni 
tarttui 
taas 
Martin 
käteen, 
suikkasi 


siihen 
jotakin, 
silitti 
pojan 
päätä 
nopeasti 
ja 
karisti 
siitä 
heinänhelpeitä. 
Sitten 
hän 
pyyhki 
nih



keillä 
sormillansa 
pojan 
silmä-t, 
'heristi 
kättänsä 
ja 
lähti 
kiivaasti 
ovea 
kohden. 
Martti 
jäi 
suu 
ammolleen 
katsomaan 
setänsä 
lähtöä, 
ja 
vasta 
sitten, 
kun 
tämä 
oli 
kadonnut, 
hän 
vilkaisi 
kouraansa. 
Siinä 
oli 
nyt 
kultaraha. 
Martin 
itku 
unehtui: 


— 
K—ultaraha! 
Hermanni-setä, 
kultara'ha! 
Hermanni 
tiuski 
jo 
silloin 
kaupassa, 
kulki 
varastoihin 
puotipoiki'en 
jäljissä 
ja 
sivalteli 
häränhännällä 
kiirettä 
poikien 
koip-iin. 
Hän 
ärisi 
kuin 
koira 
ja 
hävisi 
sitten 
huoneeseensa. 
Siellä 
hän 
otti 
taskustansa 
mitalin, 
sylki 
sitä, 
paiskasi 
lattiaan, 
nosti 
käteensä, 
puserteli 
ja 
vei 
viimein 
kirstuunsa. 
Hermanni 
istui 
pitkän 
aikaa 
kirstun 
kannella, 
huohotti 
kiivaasti 
ja 
aukoi 
suutansa, 
niinkuin 
liekki 
olisi 
ollut 
syömässä 
sisuksia. 
Hän 
'kätki 
äkkiä 
pään 
käsiinsä, 
pyöritteli 
sitä, 
nousi 
naurahtaen 
ja 
potkaisi 
kirstua. 
Sitten 
hän 
lähti 
huoneestansa. 
Kun 
hän 
jälleen 
ilmestyi 
pihalle, 
oli 
hän 
jo 
tyynempi 
ja 
puheli 
vain 
itsekseen. 
Martti 
seisoi 
yhä 
lufhdissa 
ja 
katseli 
rahaa, 
eikä 
'hän 
käsittänyt 
mitään. 
—-Isä 
antoi, 
ja 
Hermanni-setä 
otti 
ja 
taas 
antoi 


— 
kultarahan. 
Mitä 
hän 
mitalilla 
te'kee? 
Martti 
saapui 
pihalle 
arkana. 
Heinäluhti 
oli 
muuttunut 
äkkiä 
peloittavaksi. 
Siellä 
tuntui 
vielä 
humisevan 
Hermanni-sedän 
kiihkeä, 
kuiskaava 



ääni. 
Kyyhkysten 
pehmeä 
kujerrus 
oli 
kuin 
noita


mummojen 
torumista: 


——Mitäs 
tulit, 
mitäs 
tulit 
tänne! 


Martti 
'kul'ki 
verkkaisesti 
valtaportill—e,'heinän


pehkujen 
ryvettämänä, 
mutta 
hän 
ei 
nyt 
"huomannut 
sitä. 
Hän 
katseli 
vain 
ihmeissänsä 
kultarahaa 
ja 
ikävöi 
hev-osenpään 
iloista, 
hirnuvaa 
muotoa. 
Kämmenselästäkin 
oli 
sen 
punertava 
painantainen 
jo 
hävinnyt. 
Itku 
kiertäytyi 
uudelleen 
Martin 
silmiin, 
mutta 
Hermanni-setä 
käveli 
pihalla, 
ja 
poika 
nielaisi 
itkunsa 
pitkässä, 
ta'kkeilevassa 
hengenvedossa. 



V 


Kun 
Tamara 
palasi 
rannasta, 
seisoi 
pää-portaiden 
edessä 
valjastettu 
hevonen, 
jota 
mairitteleva 
ukko 
piteli 
suupuolesta. 


Salissa 
tuli 
Koslov 
vaimoansa 
vastaan, 
mutta 
kumpainenkaan 
ei 
sanonut 
mitään.. 
Silmät, 
joiden 
katseet 
sat-tuivat 
toisiinsa, 
eivät 
myöskään 
sano


neet 
mitään. 
Kaksi 
vierasta 
ihmistä 
vain 
sivuutti 
toisensa. 


Tamara 
nousi 
torniin 
ja 
aukaisi 
sinisen 
lasin. 
Kaukana 
merellä 
sykki 
vilkkumajakka, 
mutta 
valkea 
yö 
teki 
sen 
heikoksi 
ja 
araksi. 
Pilviriutat 
olivat 
ryhmittyneet 
tummaksi 
jonoksi, 
ja 
ne 
näyttivät 
olevan 
menossa 
jonnekin 
meren 
taakse. 
Tamara 
katseli 
merelle, 
niinkuin 
hän 
tuhannesti 
ennen'kin 
oli 
katsellut, 
etsien 
sieltä 
pakotietä 
oman 
sydämensä 
unfhotukselle. 


Mihail 
Koslov 
oli 
tappanut 
Tamaran 
sydämen 
elämältä. 
Hän 
oli 
melkein 
ostamalla 
ostanut 
Tamaran 
vaimokseen 
eräältä 
köyhältä 
upseerilta, 
jonka 
hän 
oli 
pelissä 
hävittänyt 
tuhon 
partaalle 
ja 
joka 
oli 
Tamaran 
eno 
ja 
kasvatusisä. 



Tamara 
naitettiin 
väkisin 
Kosloville, 
eikä 
kukaan 
puolustanut 
nuorta 
naista, 
sillä 
hänellä 
ei 
ollut 
muita 
omaisia 
elossa 
kuin 
eno. 
Hän 
oli 
ollut 
tämän 
hoivissa 
koko 
elämänsä, 
siitä 
asti 
kuin 
se 
oli 
siirtynyt 
äidistä 
häneen, 
hänen 
alkaessaan 
elää 
ja 
äidin 
lopettaessa. 
Niin, 
Tamara 
oli 
naitettu 
Kosloville, 
eikä 
hän 
silloin 
vielä 
lainkaan 
tuntenut 


elämää. 
Koslov 
pudotti 
ahnaiden 
sormiensa 
läpi 
hänen 
hiuksensa 
kuin 
ruskean 
hiekan, 
suuteli 
hänen 
pie— 
niä 
jalkateriänsä, 
oli 
pitkän 
aikaa 
hänen 
kanssaan 


ja 
meni 
sitten 
pois 
-—eli 
kylläkin 
hänen 
läheisyydessään, 
samassa 
'huoneessakin, 
samassa 
vuoteessa'kin, 
mutta 
ei 
palannut. 
Sijalle 
jäi 
raaka 
olento, 


joka 
jätti 
nuoren 
naisen 
käsivarsiin 
sormiensa 
mustat 
varjot 
ja 
joka 
ei 
suudellutkaan 
enää 
kyyhkysenä 
kujertaen. 


Ja 
silloin 
alkoi 
Tamaran 
sydämen 
kuoleminen. 


Tamara 
itki 
rajusti, 
kun 
"hänsynnytti 
lapsensa. 
Hän 
itki 
vielä 
rajummin, 
kun 
hän 
opetti 
heidät 
sanomaan 
isää. 
Ja 
hän 
polvistui 
vähän 
väliä 
jumalankuvanurkkaan 
katsomaan 
tyyntä 
naista, 
joka 
piti 
rinnoillansa 
lasta. 
Mutta 
hän 
ei 
oppinut 
tuon 
naisen 
onnellista 
katsetta, 
vaikka 
kuinka 
kynttilöillä 
valaisikin 
hänen 
piirteensä. 
Jokaista 
uutta 
kynttilää 
sytyttäessään 
'hän 
aina 
rukoili 
itsellensä 
tuon 
kirkastuneen 
äidin 
hymyä, 
mutta 
turhaan. 


Sitten 
Koslov 
alkoi 
pilkata 
vaimoansa, 
ja 
kun 
hän 
kerran 
juhlaa 
pitäessään 
tarjosi 
häntä 
vieraallensa, 
kuoli 
Tamaran 
sydän 
elämältä. 
Ei 
edes 
lap



sen 
ääni 
saanut 
häntä 
nauramaan 
kirkkaasti. 
Hän 


oli 
ihminen, 
jonka 
ilo 
oli 
tuhottu. 
Sentähden 
hän 
katsoikin 
liikahtamattomana 
sinisestä 
tornista 
meren 
ylitse, 
sentähden 
hänen 
miehensä 
työnsi 
äräh


täen 
hänen 
ruumiinsa 
sylistään 
ja 
sentähden 
hän 
kulki 
miehensä 
sivuitse 
kysymättä 
tämän 
matkaa. 
Hänen 
ruumiinsa 
eli 
vain 
sen 
tähden, 
että 
sen 
elämää 
oli 
kahdessa 
lapsessa.

Mutta 
tänä 
iltana 
soi 
Tamaran 
korvissa 
lause: 
—-Ette-kö 
näe, 
että 
minä 
juuri 
ilmestyin 
sinne 
tulemaan 
teitä 
kohden? 
Kun 
Tamara 
ajatteli 
tuota 
lausetta 
ja 
nuorta 
ääntä, 
joka 
oli 
sen 
sanonut, 
itketti 
häntä. 
Hän 
itki 
melkein 
tiedottomasti 
sitä, 
että 
hänen 
sydämensä 
oli 
kuollut, 
itkun 
itsensä 
vuoksi, 
sen 
tä'hd'en, 
että 
hänellä 
oli 
ajatusrykelmä, 
joka 
ei 
suostunut 
sanoiksi, 
purkautumiseksi, 
vaan 
itkuksi. 
Tamara 
ei 
ajatellut 
miestä, 
joka 
oli 
tuon 
lauseen 
sanonut, 
ainoastaan 
sanoja 
hän 
ajatteli 
ja 
ääntä, 
josta 
soi 
elämä. 
-Tamaralle 
oli 
ensikertaa 
sanottu 
nuorella, 
lämpimällä 
äänellä, 
että 
hän 
oli 
kaunis 
ja 
että 
hänestä 
oli 
uneksittu. 
Ja 
hänen 
tuli 
ikävä 
tuota 
ääntä. 
Tamara 
seisoi 
kauan 
tornissa 
ja 
katseli 
vilkkumajakan 
levotonta 
lyhtyä, 
syttyvää 
ja 
sammuvaa. 
——Tuollainenko 
on 
nyt 
se, 
joka 
on 
tulossa 
minua 
kohden, 
jo 
heti 
sytyttyänsä 
sammuva? 
Alkaneesta 
yöstä 
Tamara 
kuuli 
samat 
äänet 
kuin 
Antonkin, 
mutta 
hän 
ei 
käynyt 
pohtimaan,
mitä 
kaikkea 
niissä 
oli. 



Ja 
kuitenkin 
Tamara 
tunsi, 
että 
kesän 
ensimmäinen 
päivä 
meren 
rannalla 
oli 
ollut 
myöskin 
hänelle 
juhlaa. 
Sillä 
ääni 
oli 
sanonut: 


——Te 
olette 
kauniimpi 
kuin 
meri 
ja 
taivas, 
ja 
minä 
olen 
uneksinut 
teistä! 


Sama 
ääni, 
joka 
oli 
niin 
sanonut, 
'toisteli 
lähihuvilan 
ullakkokamarissa 
itseksensä 
vastausta, 
minkä 
monet 
yön 
asioista 
johtuneet 
kyselyt 
olivat 
saaneet: 


—-Juhlaa, 
juhlaa 
tämä 
on, 
koska 
valvotaan 
ja 
soitetaan 
vielä, 
koska 
ajomies 
laulaa 
tiellä 
ja 
naisia 
on 
puutarhoissa 
ja 
koska 
ei 
nukuta! 
Ja 
koska 
minä 
olen 
rakastunut. 
Rakastunut? 
Niin, 
oh, 
taikka, 
niin 
— 
rakastunut! 


Tepa 
kiidätti 
Koslovia 
kumisevalla 
kangastiellä 
ja 
tunsi 
tuon 
tuosta 
olallaan 
hänen 
ajoa 
hyvittelevän 
kätensä. 


He 
sivuuttivat 
fkäymäjal—kaapalailevia 
ajureita, 
ja 
Tepa 
hihkaisi 
aina 
ohi 
ajaessaan, 
sillä 
hän 
tiesi 
kyllä, 
mikä 
oli 
herralle 
mieleen: 
kova 
meno, 
tuulen 
taittama 
hatunlieri, 
ajajan 
mökinä 
ja 
pau—ka'hteleva 
piiska. 


Kun 
Tepa 
pyörsi 
kauppakartanon 
pääoven 
eteen, 
vakuutti 
viulu 
jo 
yläkerrassa: 
=huoletovat 
kaukana! 


Jyrki 
saapui 
vierastansa 
kättelemään, 
kumartelemaan 
ja 
ohjaamaan 
juhlasaleihin, 
joissa 
tuoksui 
sikarin 
kirpeä 
lemu 
ja 
välkkyi 
lasi-en 
paljous. 


Koslov 
oli 
pian 
juhlan 
lumoissa. 
Portaat 
kaikui



vat 
ruoankantelijain 
askelista, 
ja 
aina 
oven 
avautuessa 
hulma'hti 
'huoneiden 
sinertävä 
savukatos 
liikkeelle. 
Väliin 
ilmestyi 
Koslovin 
eteen 
ripsa— 
koita 
ukkoja, 
jotka 
tanssivat 
kädet 
kupeilla 
somin 
kaarratteluin 
viulun 
laulua, 
väliin 
seisoi 
rivi 
täysinäisiä 
ryyppylaseja 
hänen 
edessänsä 
aitaamassa 
pääsyä 
ruokien 
kimppuun. 
Pois 
niistä 
oli 
kaadeltava 
nesteet, 
ja 
sitten 
jo 
savusivatkin 
avattujen 
olutpullojen 
suut 
hänen 
ylettyvillään. 
Tuon 
tuosta 
mentiin 
toiseen 
saliin, 
ja 
taas 
paljastui 
siellä 
jokin 
uusi 
juhlan 
ihme. 
Jyrki 
kulki 
varjona 
Koslovin 
rinnalla 
ja 
Puotirotta 
toisena 
perässä. 
Koslov 
kiitteli 
ja 
halaili 
ja 
piti 
kovaäänistä 
kopua. 
Aina 
soi 
viulu, 
aina 
kilahteli 
pöydissä, 
ja 
aina 
odotti 
täysinäinen 
lasi 
hänen 
kultahampaittensa 
huuhdontaa. 
Yhä 
sinisemmäksi 
tuli 
maailma 
Koslovin 
silmissä. 
Tanssivat 
ukot 
olivat 
kuin 
varjojen 
häilähdyksiä 
seinällä. 
Viulun 
ääni 
eteni 
vähän 
kerral


lansa 
melkein 
kuulumattomiin 
ja 
muistutti 
lopulta 
kirkon 
kaikkein 
korkeimpaan 
kupoliin 
nousseen 
kuorolaulun 
viimeisintä 
'hyminää, 
joka 
voisi 
olla 


yhtä 
hyvin 
tuulta 
kuin 
laulua. 


Koslov 
tavoitteli 
kädellänsä 
seuralaistaan, 
mutta 
käsi 
retkahti 
tyhjän 
läpi 
takaisin 
kupeelle. 
Koslov 
torkahti. 
Hän 
tunsi 
kaukaisesti, 
että 
'hänet 
heitettiin 
kattoon, 
sinisenkeinuvaan 
lakihämärään. 


Jyrki 
nosti 
silloin 
juuri 
hänet 
kepeästi 
syliinsä. 
Palvelusväki, 
soittaja 
ja 
tanssijaukot 
oli 
ajettu 
keittiöön, 
ja 
he 
aloittivat 
siellä 
uuden 
juhlan. 



Yläkerta 
jäi 
hiljaiseksi. 


Jyrki 
kantoi 
Koslovia 
sylissänsä 
ja 
vei 
hänet, 
askeltensa 
ääntä 
varoillen, 
por-taitten 
ja 
pimeän 
kaupan 
läpi 
Hermannin 
kamariin 
ja 
jätti 
sinne. 
Itse 
hän 
ryntäsi 
keittiöön 
yllyttelemään 
väkeänsä: 


— 
Syökää, 
juokaa, 
kohta 
taas 
soittamaan, 
kohta 
tanssimaan 
ja 
läiskyttämään 
kämmentä 
yläker— 
taan! 
Antaa 
herran 
torkkua 
hetkinen 
ja 
nähdä 
kaunis 
uni 
— 
sekin 
on 
hyvän 
talon 
antimia. 
Ja 
Tepa, 
pidä 
valjastamisesta 
huoli! 
Kun 
Koslov 
havahtui 
ja 
raotti 
silmiänsä, 
oli 
sininen 
maailma 
kadonnut 
hänen 
vedestänsä. 
Nyt 
istui 
'häntä 
vastapäätä 
'kuivankalpea 
mies, 
joka 
pistävin 
silmin 
tarkkasi 
hänen 
heräämistään. 
Koslov 
huitaisi 
kädellänsä. 
Se 
oli 
yhtä 
paljon 
hämmästystä 
kuin 
tervehdystä, 
sillä 
Koslov 
tunsi 
kyllä 
Hermannin. 
Hän 
oli 
usein 
sivumennen 
käynyt 
kaupassa 
Jyrkiä 
kyselemässä 
ja 
joutunut 
silloin 
puheisiin 
myöskin 
Hermannin 
kanssa. 
Jyrki 
oli 
myynyt 
aamulla 
Koslovin 
Hermannille 


tuhannesta 
ruplasta, 
ja 
nyt 
alkoi 
Hermanni 
'kii'hkein 
äänin 
suostutella 
Koslovia 
tuleviin 
kauppoi— 
hin. 


Kynttilänliekin 
valaisemassa 
kamarissa 
oli 
kaksi 
jättiläisvarjoa 
seinällä. 
Väliin 
ne 
yhtyivät 
isoksi 
mustaksi 
tahraksi, 
kun 
Hermanni 
kumartui 
oikein 
innoissaan 
Koslovin 
rintapieliä 
kohti. 


.Koslov 
katsoi 
älyttömänä 
Hermannia, 
huitaisi 
väliin 
kädellänsä 
ja 
näki 
Hermannin 
alituiseen 
työntävän 
terävää 
nenäänsä 
häntä 
kohden. 
Ja 
vä



hin 
erin 
selvittyänsä 
Koslov 
älysi, 
mistä 
oli 
kysy


mys: 
hänen 
tämän 
kesän 
huikeimmasta 
pelistänsä 


——ja 
silloin 
hänen 
velttoihin 
'kasrvoihinsa 
ilmestyi 


kireitä 
piirteitä. 


Kaksi 
peluria 
kumartui 
vastakkain, 
ja 
kauppa, 


peli, 
alkoi 
sujua. 


Tämä 
peli, 
jonka 
Koslov 
ja 
Hermanni 
pelasivat 


juhlayönä, 
olikin 
yhteinen 
harjoitus 
väärän 
kortin 


käyttämisessä: 
Hermanni 
lupautui 
kirjoittamaan 


Kosloville 
'kaikki 
laskut 
puolta 
suurempina, 
ja 


Koslov 
lupasi 
ostaa 
Hermannilta 
kaikki 
keveät 
ra


kennustarpeet 
'hintaan 
katsomatta. 


Kumpaisenkin 
silmät 
välkähtelivät, 
sillä 
kohtahan 
oli 
varsinainen 
peli 
alkava, 
ja 
jännitys 
hypi'tti 
jo 
nyt 
sormenpäitä 
väärän 
kortin 
selällä. 


Hermanni 
pujahti 
pihalle, 
huusi 
Jyrkin 
'keittiörakennuksesta, 
ja 
Jyrki 
talutti 
Koslovin 
entisekseen 
yläkerran 
savustettui'hin 
huoneisiin. 


Portaat 
alkoivat 
taas 
jymistä 
ruoankantajien 
askelista, 
ja 
juhla 
jatkui 
niinkuin 
ainoana 
keskey


tyksenä 
olisi 
ollut 
vain 
palvelusväen 
lyhyt 
ruokailuhetki 
Koslovin 
torkahtamisen 
kustannuksella. 


Taivaanrannalla 
oli 
jo 
selvä 
aamu, 
kun 
Jyrki 
otti 
toistamiseen 
Koslovin 
väkevään 
syliinsä 
ja 
kantoi 
hänet 
odottaville 
rattaille. 
Koslov 
soperteli 
ylistävää 
kiitosta 
ja 
manasi 
talolle, 
kättänsä 
ko'
hottaen, 
suolan, 
leivän 
ja 
viinan 
loppumattomuu


den. 



Tepa 
nykäisi 
hevosen 
liikkeelle. 
Viulun 
ääni 
katkesi 
yläkerrassa. 


Kostea 
yöhuuru 
oli 
läikähtänyt 
isona 
tulvalaineena 
niityiltä 
maantielle, 
niinkuin 
tätä 
pitkin 
olisi 
juuri 
lasketellut 
joku 
hurja 
ajomies 
ja 
jättänyt 
koko 
tien 
harmaanvalkeaan 
savuun, 
mutta 
hieman 
edempänä 
kangasmailla 
löi 
jo 
ajajia 
vastaan 
kuiva 
pi'hkalämmin. 


Koslov 
potki 
unipäissänsä 
ku'skipen'kkiä, 
kiroili 
ja 
yllytti 
ajamaan 
itseltänsä 
hatunlierit 
pystyyn. 
Mutta 
Tepa 
sääli 
nyt 
'hevostansa, 
kun 
kerran 
kyydittävän 
silmäkin 
oli 
jo 
nurin 
päässä, 
ja 
hän 
tiesi 
kyllä 
keinon, 
millä 
moiset 
potkut 
vaimennettiin. 
Tepa 
ei 
ollut 
ensimmäistä 
kertaa 
herraa 
kyydissä. 


Koslov 
potkaisi 
taas 
kuskip-enkkiä 
ja 
örähti: 


— 
Aja 
häntä 
suoraksi 
hevoseltasi, 
moukka, 
kovemmin, 
kovemmin! 
, 
— 
Vai 
moukka, 
kertasi 
Tepa 
itsemielessänsä. 
Ja 
sitten 
hän 
alkoi 
polkea 
aisaa, 
kiivaasti 
ja 
tahdikkaasti. 
Aisa'kellot 
ja 
valjastiu'ut 
soittivat 
pakahtumaisillansa 
kuin 
kaikkein 
hapraimmassa 
nelisessä, 
ja 
Koslov 
yltyi 
hih'ku'maan 
peräistuimella, 
silmät 
ummessa: 


— 
Hih, 
tällä 
tavalla, 
aja 
lintu 
kiinni,' 
jätä 
varjo 
jälkeen, 
hatun, 
hatun, 
moukka, 
pudotat, 
ei, 
no, 
pirultako 
piiskan 
sivalsit, 
kasakan 
nelistähän 
tämä 
jo 
on! 
Susiko 
on 
kintereilläsi 
vai 
ämmääsikö 
on 
ikävä? 
Hih, 
tällä 
tavalla, 
sajua, 
sajua 
varten 
saat 
rahaa, 
aja, 
hiuuu! 

Tepa 
ajoi 
naureskellen 
käymäjalkaa 
ja 
polki 
vain 
kiivaasti 
aisaa. 
Tienvieripetäjikköjen 
aamunherkkä, 
kuulakka 
kaiku 
säesti 
menoa. 
——Tapat 
hevosesi, 
moukka, 
hellitä, 
sivu 
jo 
ajamme, 
'kellotkin 
tippuvat 
hikeä 
kuin 
pääsiäiskirk'koon 
soitettaessa, 
anna 
seista, 
anna 
puhaltaa 
hevosesi, 
sieraimensa 
repäisee 
vielä 
ja 
vaahtoon 
tukehtuu, 
hellitä, 
hellitä, 
'kielteli 
Koslov 
jo 
puolitosissaan. 
Mutta 
Tepa 
vain 
yltyi. 


— 
Syytä 
itseäsi, 
moukka! 
Piru 
sinulta 
parran 
polttakoon! 
Ja 
Koslov 
nukahti 
tyytyväisenä 
hurjasta 
ajosta 
läpi 
'kaiukkaiden 
kangasmaiden. 
Toisen 
kätensä 
hän 
oli 
nostanut 
pitämään 
hatunlieriä, 
kuin 
olisi 
seisonut 
kiitävän 
junan 
sillalla. 



VI 


Uni 
oli 
jo 
kauan 
sitten 
kumartunut 
Tamaran 
ylitse, 
kun 
Koslov 
ajomieheen 
nojaten 
nousi 
huvilan'sa 
portaita. 


Vielä 
keskisalissa, 
jonka 
nurkassa 
värähteli 
oven 
äskeistä 
avautumista 
pieni 
jumalankuvan 
liekki, 
Koslov 
nauraa 
hytkä'hteli 
taannoisen 
juhlansa 
muistoja 
ja 
kotiapaluun 
vauhtia. 
Mutta 
sitten 
pyyhkäisi 
äkkiä 
vihainen 
irvistys 
naurun 
pois, 
ja 
f(oslovin 
sormet 
koukistuivat 
kiihkeäksi, 
iskemistä 
himoitsevaksi 
koura-ksi. 
Se 
repäisi 
parilla 
sivalluk— 
sella 
juhla'kuvien 
keskeen 
tyhjän 
aukon, 
johon 
ilmestyi 
sitten 
hänen 
vaimonsa 
kylmä 
hahmo. 


Koslo-vhoiperteli 
Tamaran 
huoneeseen, 
jalkoihinsa 
osuneita 
tuoleja 
'kaadellen. 


Tamara 
kuuli 
unensa 
läpi 
kaatuvien 
esineiden 
kolinan 
ja 
havahtui. 
Hän 
tiesi, 
kuka 
oli 
tulossa, 
ja 
hän 
jäi 
hetkeksi 
tuijottamaan 
tuskaisin 
silmin 
kat


toa. 
Tamara 
tiesi, 
että 
'hänen 
kuolleen 
ruumiinsa 
kidutus 
alkaisi 
taas, 
ja 
hän 
nousi 
vuoteestansa 
sil



mänsä 
ristien. 
Tamara 
vedälsi 
pitkän 
ruskean 
tukkansa 
peittämään 
rintansa 
valkeutta, 
sitten 
hän 
otti 
iltaviitan 
yllensä 
ja 
odotti, 
hiljaa 
siunausta 
lukien, 
lähestyvien 
askelten 
tuomaa 
miestä. 


Ovi 
aukeni, 
ja 
Mihail 
Koslov 
seisoi 
vaimonsa 
huoneessa. 
Hänen 
irvistykseen 
vääristyneet 
kasvonsa 
retkahtivat 
ivalliseen 
nauruun: 
—-Mitä, 
oletko 
sinä 
odottanut 
minua, 
kyyhkyseni? 
Mutta 
Tamara 
oli 
vaiti, 
ja 
hänen 
suupielessänsä 
väreili 
varjonohut 
ilme, 
ja 
se 
oli 
kuin 
käärmettä 
nähneen 
vaistomainen 
inho. 


— 
Odotitko 
sinä 
minua, 
marjaseni? 
Minkätähden 
sinun 
kätesi 
ja 
punainen 
suusi 
eivät 
sitten 
ottaneet 
minua 
vastaan 
jo 
portailla, 
ja 
minkätähden 
sinä 
et 
sanonut 
minulle 
lähtiessäni, 
ettet 
mene 
yksin 
vuoteeseen 
ja 
että 
sinulla 
on 
ikävä 
minua? 
Tamara 
tuli 
hiljaa 
miestänsä 
kohti. 
Mihail 
Koslov 
katsoi 
suurenevin 
silmin, 
miten 
naisen 
valkeaviittainen 
*hahmolähestyi 
häntä. 
Mihailin 
sieraimet 
värähtelivät, 
ja 
raskashuulinen 
suu 
avautui 
ahneena. 


Tamara 
'häilähti 
kuin 
varjo 
miehensä 
sivuitse 
ja 
'katosi 
huoneesta. 
Käsi, 
joka 
kohosi 
tavoittamaan 
häntä, 
ei 
saanut 
mitään 
otteeseensa. 
Mihail 
Koslov 
kirosi 
ja 
hoiperteli 
kadonneen 
jälkeen. 


Tamara 
aikoi 
kulkea 
salin 
poikki 
jumalankuvanurkkaan, 
mutta 
kun 
hän 
'kuuli 
miehensä 
askelien 
tuovan 
tätä 
taas 
luoksensa, 
pakeni 
hän 
yläkertaan 
ja 
sieltä 
pimeiden 
kiertoportaiden 
askelmitse 
sini



seen 
torniin, 
jonka 
tummien 
lasien 
läpi 
kuumotti 
aamu. 


Tamara 
avasi 
akkunan 
ja 
'kietoi 
viittansa 
tiukasti 
ympärilleen. 
Noussut 
aurinko 
julisti 
parhaillaan 
uuden 
juhlapäivän 
alkamista. 
Illan 
pilviriutat 


olivat 
yöllä 
lipuneet 
näkymättömiin. 
Taivas 
ja 
meri 
kuvastelivat 
toisiansa. 
Tamara 
seisoi 
akkunan 
ääressä, 
mutta 
hän 
tuskin 
huomasi 
uuden 
juhlapäivän 
alkamista. 
Hän 
kuunteli 
kalpeana, 
miten 
raskas 
kaiku 
kumisutti 
yläkerran 
seiniä 
aina 
lähempää. 
Tamarassa 
elivät 
ainoastaan 
silmät. 
Ruumis 
oli 
patsaanhiljainen. 
Ammottavien 
silmien 
terillä 
oli 
ihmistä 
itseänsä 
tarkastava 
tuijotus. 
Tamara 
kat


soi 
omaa 
elämäänsä, 
joka 
ei 
ollut 
edes 
elämää, 
selkänsä 
takaisia 
päiviä, 
eikä 
hän 
nä'hnyt 
sieltä 
tulevan 
itseänsä 
kohti 
mitään, 
aivan 
samoinkuin 
eilisessä 
meressäkin 
oli 
vallinnut 
hänelle 
vain 
tyhjyys. 
Siellä 
kylläkin 
tuikahti 
vilkun 
arka 
lamppu, 
mutta 
se 
sammui 
aina 
heti 
sytyttyänsä. 
Tamara 
näki, 
ettei 
hänen 
takaisissa 
päivissänsä 
tuikahtanut 
muu 
kuin 
jumalan-kuvan 
liekki, 
mutta 
sekin 


oli 
niin 
voimaton. 
Kuului, 
kuinka 
torninportaiden 
alaovi 
avattiin. 
Pimeästä 
'holvista 
tulvi 
siniseen 
torniin 
kiroiluja, 
yski-mistä 
ja 
jysähdyksiä. 
Mihail 
Koslov 
oli 
tulossa 
torniin. 
Hän 
oli 
nous— 
sut 
hoiperrellen 
käsipuun 
turvin 
yläkertaan 
ja 
alkoi 
nyt 
yrittää 
kiipeämistä 
sinisten 
lasien 
luo-kse. 



Mutta 
tominportaista 
puuttui 
kaidepuu, 
ja 
Mihail 
Koslovin 
tie 
loppui 
oven 
aukaisuun. 


—-Tamara! 


Huutoon 
vastasivat 
vain 
yläkerran 
seinät. 


— 
Tamara, 
minä 
revin 
sinut 
kappaleiksi, 
ellet 
vastaa! 
Mihail 
Koslov 
kuunteli 
hetken, 
mutta 
torni 
oli 
hiljainen. 


Sitten 
hän 
alkoi 
kiivetä 
jyrkkiä 
portaita. 


Tamara 
kuuli, 
miten 
portaissa 
kaikui 
läiske 
ja 
jytinä. 
Sieltä 
tultiin 
nelinryömin 
kämmentä 
askelmiin 
läiskyttäen 
ja 
jalkaa 
polkien. 


Y'ht'äkkiä 
kuului 
hirvittävä 
ryminä, 
niinkuin 
i50 
kivi 
olisi 
laskettu 
vierimään 
pitkin 
portaita 
ja 
jysähtämään 
seinään. 
Sitten 
oli 
hetki 
hiljaista. 


Mustasta 
porrasaukosta 
tunkeutui 
torniin 
hyvin 


vaimea 
ääni: 


-—-Tamara, 
tule 
auttamaan! 


Tamara 
kuuli 
kutsun, 
mutta 
ei 
liikahtanut. 


Ja 
äkkiä 
hypähti 
onkalon 
mustuudesta 
tomiin 
piru, 
joka 
katsoi 
hehkuvin 
sil-minTamaraa, 
väliin 
mairitellen, 
väliin 
käärmeenä 
si'histen, 
ei 
sehän 
oli 


Mihailin 
huuto: 
——Kuuletko, 
Tamara, 
tule 
auttamaan! 
Sinä 
olet 
murhaaja, 
kummitus 
sinä 
olet, 
kujalla 
juokseva 
narttu, 
jonka 
päästin 
pihalleni! 
. 
.. 
Tamara, 
tule, 
kyyhkyseni, 
saat 
kultaa 
kulmillesi, 
säkeniä 
sormiisi, 
jos 
tulet! 
. 
. 
. 
Tiera, 
kivi 
sinä 
oletkin! 
Valkea 
pirunkukka 
on 
sinun 
korvasi, 
joka 
syö 
jokaisen 



sinne 
tulevan 
sanan 
kuin 
kärpäsen! 
Tamara, 
minua 
koskee, 
marjaseni! 


Tamara 
vain 
tuijotti 
selkänsä 
takaisia 
päiviä. 
Ja 
nyt 
niihin 
kuului 
eilinen'kin, 
päivä, 
jossa 
läpätti 
vilkkumajakan 
arka 
valo. 


Ja 
eilistä 
muistaessaan 
Tamara 
huomasi, 
että 
taas 
alkoi 
uusi 
päivä, 
taas 
leimahti 
tuolla 
ulapan 
äärillä 
valkea 
lyhty 
ja 
vuodatti 
Virtaansa 
ehtymätön 
lähde, 
aurinko. 


Portaitten 
kumea 
uumen 
tunki 
ääniä 
torniin, 
mutta 
Tamara 
ei 
kuunnellut 
enää 
niitä. 
Niissä 
ei 
ollut 
mitään 
hänelle. 


Avattu 
sininen 
lasi 
päästi 
heräävän 
aamun 
äänet 
hänen 
luoksensa, 
ja 
Tamara 
toivoi, 
että 
olisi 
jo 
päivä. 
Hän 
kuvitteli 
päivän 
ääneksi, 
joka 
oli 
lämmin 
ja 
sanoiltansa 
kaunis. 
Ja 
sitä 
ääntä 
muistutel— 


lessaan 
hän 
unohti 
kaiken 
muun. 
Viereisen 
huvilan 
ylimmän 
akkunan 
ääressä 
istui 
Anton 
ja 
pyydysteli 
paperille 
mieleensä 
helähtäviä 
sanoja: 
hän 
kirjoitti 
runoa 
päivästänsä, 
yöstänsä, 
ja 
varhaisesta 
aamustansa, 
sillä 
hän 
oli 
rakastunut, 
ja 
hän 
tahtoi 
rakentaa 
sanoistansa 
muistopatsaan 
sille 
heti 
ensimmäisistä 
tunnelmista 
alkaen. 
Vähän 
väliä 
hänen 
katseensa 
siirtyi 
paperista 
akkunan 
näkyyn 
ja 
taas 
takaisin. 
Antonin 
silmät 
paloivat, 
ja 
käsi 
etsi 
kiivaasti 
tukkaa. 
Väliin 
hän 
käveli 
lyhyen 
lattiansa 
päästä 
päähän, 
kuunteli 
seinien 
kimmahdufttamia 
yksin— 
puhelunsa 
sanoja, 
tuijotteli 
ruosteisia 
naulankan



toja 
permannossa, 
naurahteli 
ja 
tempasi 
jälleen 
kynän 
kiihkeään 
käteensä. 
Ul'lakkokamarissa 
syntyi 
runo, 
aikaisin 
aamulla, 
runo 
kesäisen 
päivän 
juhlasta 
sinisen 
meren 
rannalla. 


Aamu 
oli 
vielä 
tyyni, 
liikahtamaton. 
Lin'tu'jen 
äänet 
vain 
helisivät 
oksastojen 
aarnioissa. 
Jokin 
musta, 
teräväkärkinen 
pilvineula 
oli 
työntymässä 
taivaalle 
ulapan 
takaa. 


Sinisessä 
lasitomissa 
seisoi 
Tamara 
ja 
katseli 
aamua. 
Äkkiä 
hän 
kääntyi 
siifhenselin: 
portaissa 
alkoi 
taas 
kipeämisen 
läiske 
ja 
jyske. 


Jonkin 
ajan 
kuluttua 
ilmestyi 
Mihailin 
sotkuinen 
tukka 
porrasaukkoon, 
sitten 
hikinen 
otsa, 
lasimaiset 
silmät, 
himon 
raatelemat 
kasvot 
ja 
vääristynyt 
suu. 


Tamara 
seisoi 
jähmettyneenä 
ja 
katsoi 
miestänsä, 
joka 
tuli 
nyt 
hänen 
luoksensa 
ryömien. 


Mihail 
Koslov 
veti 
viimeisillä 
voimillaan 
yläru-
umiinsa 
torniin, 
mutta 
raskaat 
jalat 
jäivät 
portaisiin. 
Hänen 
kätensä 
ojentui 
Tamaran 
paljasta 
nilkkaa 
ko'hden, 
mutta 
se 
ei 
enää 
jaksanut 
puris


tautua 
otteeseen: 
Koslov 
sammui. 
Kun 
Tamara 
huomasi 
käden 
tavoittavan 
jalkaansa, 
kirkaisi 
hän 
melkein 
tahtomattaan, 
ei 
pelosta, 
vaan 
inhosta. 
Anton, 
joka 
silloin 
oli 
juuri 
kuuntelemassa 
avoi— 
men 
akkunan 
ääressä 
aamun 
ääniä, 
kuuli 
Tamaran 
kirkaisun. 
Hän 
tunsi 
äänen 
ja 
jätti 
huoneensa. 



——Minua 
kutsutaan, 
minua 
kutsutaan, 
hän 
toisteli 
portaissa. 


Hän 
juoksi 
puutarhan 
läpi, 
poikki 
aamunkostean 
nurmikon, 
kiipesi 
aidan 
yli 
ja 
oli 
pian 
Koslo— 
vin 
huvilan 
juurella. 


Kun 
hänen 
katseensa 
ehti 
sinilasiseen 
tomiin, 
huomasi 
hän 
erään 
sen 
akkunoista 
avatuksi 
ja 
sen 
lähellä 
naisen 
valkean 
ha'hmon. 
Anton 
'huudahti: 


— 
Tapahtuuko 
siellä 
jota'kin? 
Tamara 
katseli 
silloin 
juuri 
jalkansa 
eteen 
jähmettynyttä 
kättä. 
Hän 
kuuli 
alhaalta 
huudettavan. 
Hän 
kurkisti 
akkunasta 
ja 
näki 
Antonin. 


— 
Mitä 
'te 
täällä 
teette? 
—-Tehän 
huusitte! 
Tamara 
vilkaisi 
Mihailin 
kättä, 
joka 
oli 
liikah— 
tamaton. 
Sitten 
hän 
kurkottautui 
ulos, 
viittaansa 
pidä-tellen, 
ja 
sanoi 
ylpeästi: 


-»——-Ei 
täällä 
mitään 
tapahdu! 
Sininen 
akkuna 
sulkeutui, 
ja 
Anton 
kadotti 
silmistänsä 
valkoviittaisen 
naisen. 


Anton 
harhaili 
kauan 
rannalla, 
ennenkuin 
palasi 
kamariinsa. 
Hänen 
sydäntänsä 
vihloi 
'huuto, 
joka 
toistui 
alinom-aahänen 
korvissaan. 
Hän 
kuuli 
tässä 
huudossa 
selvästi 
sen 
naisen 
äänen, 
joka 
oli 
hänen 
kesänsä, 
herännyt 
rakkautensa 
ja 
unettomuutensa. 
Ja 
Anton 
oli 
varma, 
että 
naisen 
ylpeän 


äänen 
takana 
oli 
hädän 
kätkö. 
Kun 
Tamara 
oli 
sulkenut 
akkunan, 
seisoi 
hän 
hetkisen 
kuin 
juuri 
sanomaansa 
takaisin 
tavoitellen 
ja 
sen 
kylmää 
ääntä 
katuen. 
Sillä 
Tamaran 



mieltä 
lämmitti 
kuitenkin, 
että 
joku 
juoksi 
hänen 


huuda'hduksensa 
tähden. 


Tamara 
kosketti 
yöjalkineensa 
kärjellä 
eteensä 


hervonnutta 
kä'ttä: 
se 
ei 
liika'htanutkaan. 


Torni 
jäi 
tyhjäksi. 
Sinisten 
lasien 
läpi 
kuumotti 


aamu. 
Alhaalla 
äännähti 
avautuva 
ja 
sulkeutuva 


ovi. 
Tornin 
lattialle 
jäi 
käsi 
kuin 
kuollut 
eläin. 


Anton 
oli 
jälleen 
paperinsa 
ääressä, 
mutta 
hän 


ei 
kirjoittanut, 
kats'elihan 
vain 
aamun 
palavaa 


aurinkoa. 
Sitten 
'hän 
sanoi 
itsekseen: 


——Sinun 
poikanasi 
on 
niin 
kuuma 
olla, 
emoseni! 


Ja 
päivä 
kaartui 
sinisen 
meren 
ylitse. 
Sen 
valtavat 
kaaret 
jänniittäytyivät 
silminnäkymättömiin 
kannattelemaan 
vaaleaa 
taivaankantta. 
Meri 
lii


kahteli 
'herääjän 
elein.. 
Rantavallituksiin 
alkoi 
läikähdellä 
nuori 
laineikko. 
Tuuli 
vaelsi 
jo 
oksien 
maailmassa. 
Ilmassa 
oli 
soittoa: 
tuulen 
huminaa, 
lintujen 
heleitä 
tiukuja 
ja 
aaltojen 
särkymistä. 


Pitkin 
päivään 
heränneen 
meren 
rantaa 
avautui 
akkunoita 
ja 
ovia, 
portteja 
ja 
napitettuja 
pukimia. 


Ihmisiä 
juoksi 
nuoreen 
virhreyteensä 
läkä'htyviin 
puutarhoihin 
ja 
sieltä 
mereen, 
jonka 
syli 
odotti 
viileänä 
ja 
puhtaana. 


Useat 
nauroivat, 
useat 
katselivat 
kaupungin 
kuihduttamia 
jäseniänsä, 
ja 
useat 
muistelivat 
ensimmäisen 
yönsä 
hämmästystä, 
joka 
oli 
vienyt 


valvovin 
silmin 
aina 
aamuun 
asti. 


Anton 
teki 
yht'aikaa 
kaikkea: 
hän 
nauroi, 
nosti 
kourillansa 
'hopealta 
välkähtelevää 
viileätä 
vettä 



ryntäillensä 
ja 
muisteli 
kuluneen 
yönsä 
tapahtumaa. 
J8. 
kaikkialla 
hänen 
ympärillänsä 
alkoi 
uusi 
juhlapäivä 
äänen-ja 
auringontäyteisenä. 


Tamara 
loikoi 
iltaviitassaan 
pitkänänsä. 
vuoteella, 
mutta 
hänen 
silmänsä 
valvoivat. 
Ne 
seurasivat 
seinäpaperiin 
iskeytynyttä 
ihmeellistä 
elämää. 
Siinä 
oli 
auringon 
kultaa 
pohjalla, 
ja 
tämän 
ylitse 
liika'htelivat 
tuulen 
häilyttämien 
vaahteranlehtien 
kuvat 
mustana 
varjoleikkinä. 


Tamarasta 
tuntui, 
että 
seinään 
oli 
syntynyt 
hänen 
nähtävillensä 
elämän 
kuva: 
kaukana 
pohjastossa 
nuoren 
elämänjanon 
kultainen 
hehku, 
mutta 
sen 
katteena 
kaikkialla 
mustien, 
terävätaitteisien 
lehtien 
tuska 
tuulen 
syleilyssä. 


Tamara 
ei 
tietänyt, 
että 
ulkona 
nuoret 
puut 
avasivat 
onnellisina 
sylinsä 
tuulelle. 
Hän 
näki 
vain 
niiden 
lehtivarjojen 
levottomat 
kuviot 
ja 
vasta 
niiden 
alla 
uuden 
päivän 
kullan. 



VII 


Oli 
sellainen 
onnellinen 
kesäpäivä, 
jolloin 
tietää 
jokaisen 
pilvenhahtuvan 
liikkeenkin: 
tuolta 
on 
tulo, 
ja 
tuonne 
on 
meno! 


Valkoisten 
pilvikaravaanien 
tienä 
oli 
sininen 
juhannustaivas. 


Anton 
loikoi 
pitkänänsä 
ruohikossa, 
ja 
unen 
siipi 
oli 
juuri 
koskettanut 
keveästi 
hänen 
rypistynyttä 
otsaansa. 
Otsa 
oli 
silinnyt, 
ja 
suun 
ympärille 
oli 
noussut 
ohutta 
hymyä. 


Anton 
oli 
torkahtanut 
keveään 
horrokseen. 
Hänellä 
oli 
selvä 
muistikuva 
ympäristöstänsä, 
ja 
hänen 
ajatuksensa 
olivait 
äsken 
laskeneet 
naisen 
käden 
hänen 
otsallensa, 
sen 
naisen, 
joka 
oli 
hänen 


kesänsä 
ensimmäinen 
päivä. 
Käsi 
muuttuikin 
huomaamatta 
unen 
siiveksi. 
Ja 
niin 
nukkui 
Anton 
sinisen 
juhannustaivaan 
alla 
kädet 
vihreään 
ruo


hikkoon 
hervonneina. 
Oli 
kulunut 
monta 
ihmeellistä 
vuorokautta 
siitä 
yöstä, 
jolloin 
sinilasisessa 
rtornissa 
oli 
huudettu. 
Anton 
oli 
jo 
ehtinyt 
koteutua 
taloonsa. 
Hän 
sai 



lapset 
istumaan 
kirjojen 
ääreen 
keskipäivän 
kaikkein 
kuumimpinakin 
hetkinä, 
hänen 
koihdallansa 
ruokapöydässä 
oli 
aina 
jokin 
erikoinen 
makupala, 
milloin 
munapiirakka, 
milloin 
hedelmä 
taikka 
hil— 
lokaakkunen. 
Hän 
oli 
käynyt 
isäntäväkensä 
keralla 
ajelemassa 
lähikylissä, 
sou-telemassa 
rehevärantaisella 
joella 
ja 
istumassa 
iltaa 
heidän 


tuttaviensa 
luona. 
Meri 
oli 
tullut 
hänen 
uskolliseksi 
ystäväkseen. 
Ullakkokamariin 
pääsi 
vain 
lehvistön 
väsyttämä 
tuuli, 
ja 
sen 
akkuna 
oli 
ollut 
aina 
auki. 
Oli 
syntynyt 
runoja, 
merkillisiä 
maisematunnelmia, 
joiden 
sisällys 
oli 
rakkautta. 
Mutta 
Anton 
ei 
ollut 
nähnyt 
lähiéhuvilan 
surusilmäistä 
naista. 
Siksi 
olivat-kin 
päivät 
olleet 
niin 
ihmeellisiä, 
kun 
niiden 
jokaisen 
hetken 
sisällyksenä 
oli 
01lut 
onnellinen 
ikävä: 
odotus. 
Kaikki, 
mitä 
Anton 
teki, 
oli 
ikävää, 
odotusta, 
sellaista 
ikävää, 
jossa 
oli 
ajatuksen 
ruoka 
eikä 
nälkä. 
An'tonin 
par'aikainen 
nukkuminenkin 
oli 
ikävää: 
tulisipa 
seuraava 
tunti 
ja 
sen 
mukana 
hän! 
Huvilan 
lapset 
juolksivat 
käsiänsä 
nostellen 
ja 


iloista 
ääntä 
pitäen 
ran-taan.. 
Anton 
havahtui 
hereille, 
mutta 
hän 
ei 
vielä 
avannut 
luomiansa. 
Niiden 
ripsissä 
tuntuivat 
vielä 
riippuvan 
äskeisen 


unen 
punnukset, 
unen, 
joka 
oli 
vain 
väriä 
eikä 
mitään 
tapahtumaa. 
Antonin 
uni 
oli 
sininen, 
sen 
hän 
muisti 
ihan 
selvästi, 
mutta 
oliko 
se 
vain 
viimeinen 
silmiin 
jäänyt 
kuva 
maailmasta, 
sen 
merestä 
ja 
taivaasta, 
sitä 
Anton 
ei 
voinut 
selittää. 


Anton 
raotti 
varovaisesti 
luomiansa. 
Aurinko 



paistoi 
hänen 
ylitsensä. 
Unenkosteat 
silmäripset 
näyttivät 
kaartavan 
hänen 
päällensä 
ihmeellisen 
kehikon, 
jonka 
kaarissa 
säihkyivät 
kaikki 
jumalanportin 
värit, 
alituiseen 
toisesta 
rtoiseen 
vivah


dellen. 
Anton 
ummisti 
tahallaan 
silmänsä 
juuri 
ja 
juuri 
näkeviksi. 
Kehikko 
pieneni 
hänen 
yllään, 
ja 
nyt 
hän 
oli 
kuin 
majassa, 
jonka 
seinissä 
läikkyi 
kostea 
värien 
vaihtuma. 
Vielä 
pienemmiksi 
supistuivat 
silmien 
raot: 
nyt 
oli 
Anton 
mielest'änsä 
meri— 
vaahd-ossa, 
joka 
hiljaa 
risa'hteli 
rikki 
kuplissansa, 
sinkoillen 
pieniä, 
värikkäitä 
vesisäkeniä. 
Sieltä 
sitten 
aurinko 
etsi 
poikansa. 
Ensin 
se 
taitteli 
kehikon 
kaaret, 
särki 
värimajan 
seinät 
ja 
räjäytteli 
rikki 
kaikki 
vaa'htokellot. 
Silloin 
se 
tempasikin 
hänet 
jo 
syliinsä, 
polttavaan, 
kirveltävään 
syliinsä: 
Anton 
oli 
verkkaisesti 
avannut 
silmänsä 
ja 
ne 
osuivat 
juuri 
päin 
aurinkoa. 
Hän 
nosti 
käden 
varjostamaan 
silmiänsä 
ja 
nousi 
raukeassa 
auringonhurmassa 
seisoalleen, 
käsi 
yhä 
silmillä. 
Aivan 
lähellä 
su=hisihyönteisten 
parvi 
syreenimajan 
valkeisSa 
kukka-muureissa. 
Anton 
käveli 
yli 


nurmikon 
ja 
taittoi 
silkkipaitansa 
vyöhyspunonnaiseen 
valkoisen, 
notkean 
tertun. 
Sitten 
hän 
mietti 
hetkisen 
ja 
tarttui 
erääseen 
raskaaseen 


kukkaoksaan. 
Hän 
aikoi 
taittaa 
sen, 
pudotti 
kuitenkin 
kätensä 
alas, 
mutta 
sanoi 
sitten 
jotain 
itseksensä 
ja 
katkaisi 
rivakasti 
monta 
kukkaoksaa. 


Sitten 
Anfton 
kulki 
takaisin 
nukkumasijansa 
läheisyyteen, 
nosti 
katseensa 
päin 
aurinkoa 
ja 
sanoi: 



——Rakasta 
minua 
nyt 
paljon, 
emoseni! 


Sitten 
hän 
lähti 
K-oslovin 
huvilalle. 


Tamara 
istui 
huvilansa 
portailla 
ja 
katseli 
vaahterikossa 
leikkiviä 
lapsiansa. 
Hän 
hymyili 
raukeasti 
ja 
ihasteli 
lasten 
välittömiä, 
kauniita 
liik— 
keitä. 
Joskus 
hän 
huhuili 
heille 
melkein 
vain 
oman 


äänensä 
sointia 
kuunnellakseen, 
sillä 
se 
oli 
tänään 
iloisempi 
kuin 
pitkään 
aikaan. 
Anton 
tuli 
rautateitse 
huvilalle. 
Hän 
seisoi 
tuokion 
portaiden 
sivulla 
ei-kärohjennut 
'heti 
ilmaista 
läsnäoloansa. 
Hän 
näki 
ihmeekseen 
naisensa 
kasvoilla 
hiljaisen 
ilon. 
Hetkisen 
naista 
katseltuaan 
Anton 
astui 
näkyviin 
ja 
ojensi 
hänelle 
kukkassylyksensä. 


—-Ottakaa, 
nämä 
ovat 
teidän 
kukkianne, 
koska 
nämä 
ovat 
valkeita 
ja 
kauniita 
——ja 
sitten 
on 
näissä 
vielä 
minun 
ajatukseni, 
ja 
se 
kuuluu 
teille, 
ottakaa, 
minä 
pyydän. 


&Tamara 
nousi 
seisomaan 
ja 
otti 
kukat. 
-— 
Kiitos, 
sanoi 
hän, 
— 
te 
olette 
hyvä! 
Kukat 
ovat 
aina 
kauniita. 


Anton 
tuskin 
huomasi, 
kuinka 
he 
olivat 
tulleet 
siniseen 
torniin. 
Kutsuiko 
nainen, 
vai 
oliko 
hän 
lähtenyt 
vain 
maljakon 
hakuun. 
Tuskin, 
sillä 
tornissahan 
ei 
ollut 
pöytää 
eikä 
maljakon 
sijaakaan. 
He 
olivat 
kulkeneet 
rinnakkain, 
nainen 
ft'un-kien 
kasvojansa 
kukkien 
tuoksuvaan 
kätköön, 
joskus 
ojentaen 
käskevää 
kättänsä: 


——Menkäämme 
tuosta! 


Nyt 
he 
olivat 
tornissa. 
Akkunoita 
oli 
auki, 
ja 



Anton 
katseli 
hurmaantuneena 
edessänsä 
olevaa 


kirkasta 
maisemaa. 
Siinä 
ei 
ollut 
muuta 
mustaa 
kuin 
pilvien 
varjolätäköt. 
Mutta 
nekin 
kulkivat 
aina 
eteenpäin 
jälkeä 
jättämättä. 
Ja 
aurinko 
oli 
kaiken 
yllä 
kuin 
miehen 
palava 
kutsu 
nuorelle 
naiselle: 
tule 
minun 
syliini! 


Anton 
katsoi 
naista 
silmiin: 
——Minä 
ole 
Anton, 
minä 
asun 
aivan 
tuossa 
lähellä; 
minä 
kuulen 
sinne 
teidän 
'huutonne! 
Tamara 
näki 
kerallansa 
torniin 
tulleen 
nuoren 
miehen 
ojentavan 
kättänsä 
hänelle, 
silmiltänsä 
outona, 
mutta 
ilmeiltänsä 
häm-mästyneenä 
lapsena. 
Tamara 
laski 
siihen 
hennon 
kätensä: 


— 
Minä 
olen 
Tamara, 
minä 
kuulun 
tähän 
siniseen 
torniin. 
enkä 
minä 
huuda 
tänne 
ketään. 
— 
Asutteko 
täällä 
yksin? 
—-En, 
minulla 
on 
mies, 
niin, 
tai 
täällä 
asuu 
myöskin 
mies, 
Mihail, 
ja 
sitten 
ovat 
lapset. 
—-Missä 
teidän 
mie'henne 
nyt 
on? 


— 
Jossakin 
rakennuttamassa. 
Anton 
katseli 
naista 
raskaasti 
hengittäen. 
Syreenisylyksen 
tuoksu 
painoi 
hänen 
aistejansa. 
Aurinko 
oli 
lähellä, 
ja 
se 
oli 
punaisenhehkuva. 
Oli 
kesä, 
eräs 
sen 
sadasta 
juhlapäivästä. 
Anton 
sai 
viimein 
sanotuksi: 
——Minulla 
on 
ollut 
ikävä 
teitä! 
Nainen 
vastasi, 
erääseen 
selkänsä 
takaiseen 
päi


vään 
tuijottaen: 
-— 
Minä 
näin 
mereltä 
tulevan 
itseäni 
kohden 
vilkkumajakan 
valon 
ja 
teidän 
äänenne, 
ja 
mo



lemmat 
olivat 
arkoja 
—-sentähden 
minä 
pidin 
niistä. 
Nyt 
te 
puhutte 
liian 
kovasti 
ja 
kiihkeästi, 
minä 
en 
pidä 
tuosta 
äänestä. 


Anton 
ei 
voinut 
sanoa 
mitään. 
Hän 
katseli 
Ta


maraa, 
ja 
hänen 
ylitsensä 
lankesi 
aja-tusten 
kirkastus 
——hänellä 
ei 
ollut 
enää 
ikävä, 
hänelle 
oli 
sittenkin 
olemassa 
rakkaus, 
joka 
läikähti 
nyt 
muuta


mana 
hentona 
sanana 
hänen 
kuultavilleen. 
Anton 
sanoi 
hyvin 
kuumasti, 
mutta 
matalasti: 


——Minä 
olen 
kirjoittanut 
teistä 
runon! 


—-Minusta? 


——Niin, 
kesäni 
ensimmäisestä 
päivästä! 
Mutta 
siinä 
minä 
en 
vielä 
tietänyt 
sanoa, 
että 
teidän 
kaulanne 
on 
yhtä 
valkea 
kuin 
syreeninkukka! 


Ja 
äkkiä 
Anton 
syöksähti 
Tamaran 
luokse, 
ojensi 
käsivartensa, 
mutta 
valahti 
sitten 
hänen 
jalkojensa 
juureen 
ja 
alkoi 
syytää 
tulvanansa 
helliä, 
kuumia 
sanoja. 
Hän 
ei 
käsittänyt, 
mirtenniitä 
syntyi, 
mutta 
hän 
kuulikin 
nyt 
vasta 
ensikertaa 
sydä


mensä 
äänen 
selvinä 
sanoina. 
Tamara 
katsoi 
pitkään 
polviensa 
kohdalla 
palavia 
silmiä, 
hyvin 
pitkään. 
Hän 
kuunteli 
sanoja, 
sillä 
ne 
kertoivat 
hänelle 
ensikertaa 
elämää, 
ja 
tässä 
kiihkeässä 
kertomuksessa 
oli 
paljon 
punaisia 
sanoja, 
nuoria 
sanoja, 
väkeviä 
sanoja 
ja 
hyviä, 
merkillisen 
kauniita 
sanoja, 
sellaisia, 
joita 
Tamara 
ei 
ennen 
ollut 
kuullutkaan. 
Tamaran 
katse 
kirkastui. 
Hän 
oli 
näkevinänsä 
jotakin, 
sitten 
hän 
kadotti 
sen 
.taas, 
ja 
otsaan 
ilmestyi 
kovia 
viivoja. 
Sanat 
tulvivat 
yhäti 
hänen 



ylitsensä. 
Hän 
tunsi 
hellän 
käden 
silittävän 
nilkkaansa, 
eikä 
hän 
kirkaissut 
kuten 
eräälle 
toiselle 
kädelle. 


Tamara 
pudotti 
valkean, 
huumaavasti 
tuoksuvan 
kukkassylyk'sen 
Antonin 
kasvoille. 
Hän 
tahtoi 
peittää 
nuo 
palavat 
silmät, 
tuon 
nuoren, 
väkevän 
äänen 
ja 
mustan 
tukan, 
joka 
tuntui 
odottavan 


hänen 
sormiansa. 
Niin, 
Tamara 
pudotti 
kukat, 
ojensi 
kätensä 
ylös, 
jännitti 
vartalonsa, 
laski 
kätensä 
niskaan 
ja 
vapisi, 
hetkisen, 
sitten 
hän 
lysähti 
itkemään. 
Anton 
tunsi 
kukkien 
keveän 
painon 
kasvoillansa. 
Mitä, 
onko 
niiden 
seassa 
myöskin 
valkea 
käsi? 
Ei, 
ei 
ollut. 
Raskas 
terttu 
vain 
painoi 
hänen 
tukkaansa. 
Anton 
tunsi, 
että 
hänellä 
oli 
kuitenkin 
ikävä, 
ikävä 
naisen 
sormia 
sinne. 
Antton 
kavahti 
pystyyn. 


— 
Alkää 
itkekö, 
minä 
olen 
hyvä 
teille, 
te 
olette 
m:in'unkesäni, 
ja 
minä 
rakastan 
teitä! 
Kun 
Anton 
näki 
naisen 
kyynelet, 
valtasi 
hänet 
selittämätön 
hätä, 
ja 
hän 
nosti 
tämän 
käsivarsil— 
lensa 
tahtoen 
suudella 
kuiviin 
hänen 
silmiensä 
itkun. 
Hän 
tahtoi 
kutsua 
niihin 
naurua 
ja 
sanoja, 
samanlaisia 
kuin 
'hänen 
omassa 
sydämessään 
juuri 
syntyi. 


Anton 
kumartui 
koskettamaan 
naista. 
Mutta 
:hänhämmästyi 
ja 
laski 
Tamaran 
maahan. 
Nainen 
oli 
vieras 
hänen 
suudelmallensa. 
Antonin 
vapisevat 
jäsenet 
kertoivat 
vielä, 
että 



hänen 
omassa 
sylissänsä 
eli 
nuori 
riemu. 
Mutta 
naisen 
poski, 
jolle-valahtaneen 
kyynelliukuman 
Anton 
ta'htoi 
huulillansa 
kuivata, 
oli 
viileä 
ja 
outo, 


kaukainen. 
Anton 
katsoi 
ihmeissään 
naista. 
Tämä 
sanoi 
totisena: 


— 
Minä 
en 
osaa 
elää. 
Tappakaa 
ensin 
ylpeyteni, 
sen 
takana 
on 
suru, 
tappakaa 
sekin, 
jos 
voitte, 
ja 
sanokaa 
sitten 
kaikki 
se, 
mitä 
äsken 
sanoitte, 
uudestaan, 
sillä 
en 
minä 
sitä 
kuullut 
nyt 
kuitenkaan. 
Tamara 
poistui 
tornista, 
eikä 
Anton 
ollut 
milloinkaan 
nähnyt 
niin 
kaunista 
pakenevaa 
unta 
kuin 
nyt 
juuri 
naisen 
kadotessa 
porrasaukkoon. 
Anton 
kyyristyi 
ja 
alkoi 
poimia 
lattialta 
syreeninkukkia. 
Hänen 
silmänsä 
olivat 
raskaat, 
ja 
ne 
katsoivat 
häntä 
itseänsä. 
Hyvin 
verkkaan 
nousivat 
kukat 
syliin. 
Anton 
korhottautui 
ja 
jäi 
tuijottamaan 
ulos. 
Taivas 
oli 
sininen. 
Meri 
oli 
sininen. 
——Ovatko 
nämä 
nyt, 
nämä 
minun 
sylelliseni, 
valkeita 
pilvensiruja, 
joita 
juuri 
nurmella 
loikoessani 
katselin? 
Olenko 
minä 
vielä 
unessa, 
eivätkö 
lapset 
juosseetkaan 
tuosta 
ohitseni 
rantaan? 
Anton 
veti 
kukat 
käsivarsiensa 
turviin 
ja 
upotti 
niihin 
kasvonsa 
etsien 
rajusti 
niiden 
viileyttä 
kuumille 
poskillensa. 
Kukat 
tuoksuivat 
nuorta, 
väkevää 
kesää. 
-—Enhän 
minä 
sittenkään 
ole 
unessa, 
nämähän 
ova'tkin 
kukkia, 
näitähän 
on 
nainen 
pidellyt 
sylissänsä! 



Anton 
katsoi 
ulos 
siniseen 
maailmaan 
ja 
huusi 


auringolle: 
—-Sinähän 
rakastatkin 
minua 
paljon, 
emoseni! 
Sitten 
hän 
juoksi 
Tamaran 
jälkeen. 



VIII 


Anton 
ehti 
juosta 
alasaliin 
johtavien 
portaitten 
puoliväliin, 
kun 
hän 
pysähtyi 
hätkähtäen. 
Hänen 
kätensä 
pusertautui 
jarruna 
kaiteeseen, 
toinen 
vei 
kukkakimpun 
piiloon 
selän 
taakse. 


Salissa, 
lähellä 
ulko-ovea, 
seisoi 
turpeakasvoinen 
mies 
ja 
näytti 
puhelevan 
Tamaran 
kanssa. 


Anton 
ei 
ehtinyt 
kuulla 
heidän 
sanojansa, 
sillä 
hänen 
äänekäs 
juoksunsa 
käännälfti 
alhaalla 
seisovien 
kasvot 
hämmästyneinä 
portaita 
kohti. 
Jotakin 
oli 
varmaan 
sanottu, 
koska 
Tamaran 
käsi 
liikahteli 
hermostuneesti 
lanteella, 
ja 
miehen 
kasvoilla 
paistoi 
naljaileva 
nauru. 


Anton 
tunsi 
juosseensa 
päin 
seinää. 
Miehen 
katse 
oli 
pistävä, 
ja 
Tamara 
näytti 
merkillisen 


avuttomalta 
tämän 
rinnalla 
— 
meno 
häntäkään 
kohti 
ei 
rohkaissut. 
Anton 
jäi 
paikoilleen 
ja 
katseli 
vain 
hämillänsä 
salissaolijoifta. 


Turpeakasvoinen 
mies 
tuli 
raskaasti 
astellen 
Antonia 
kohti, 
mittaili 
häntä 
'katseellansa 
ja 
kysyi 
rämähtävällä 
äänellä: 



-— 
Mikä 
herra 
te 
olette? 


Anton 
hätkähti 
äänen 
tiukkuutta. 
Se 
tuntui 
kysyvän 
samalla 
kertaa 
niin 
monta 
muuta 
asiaa. 
Hän 
irroitti 
otteensa 
kaidepuusta 
ja 
alkoi 
'hypistellä 
vyö'hyksensä 
silk'kisiä 
tupsuja 
kuin 
niistä 


vastausta 
hakeakseen. 


Tamara 
lähti 
myöskin 
tulemaan 
portaita 
kohti, 
ja 
kun 
Anton 
huomasi 
hänen 
aikovan 
sanoa 
jotakin, 
ryhdisti 
hän 
päättäväisesti 
vartalonsa 
ja 
pudotti 
tupsut 
kädestänsä 
sekä 
sanoi, 
kasvot 
punaista 
paistaen: 


—-Minä 
olen 
Anton 
tuosta 
lä'hihuvilasta. 
——En 
minä 
kysy 
kuka 
te 
olette, 
vaan 
mikä 
herra 
te 
olette! 
Anton 
kohautti 
harteitansa, 
tuli 
entistä 
punaisemmaksi, 
astahti 
porrasvälin 
alemmaksi 
ja 
pudotti 
kukkia 
pitelevän 
käden 
kupeellensa. 
Sitten 
hän 
katsoi 
Tamaraa, 
yritti 
sanoa 
jotakin, 
mutta 
särki 
sanansa 
kömpelöksi 
anteeksipyynnöksi. 
Tamara 
tuli 
nyt 
aivan 
portaitten 
juurelle 
ja 
sanoi 
tyynesti, 
vaikka 
hänen 
kaulallensa 
olikin 
leimahtanut 
hermostuksen 
punainen 
liekki: 
——Hän 
toi 
minulle 
kukkia; 
hän 
on 
ollut 
ystävällinen. 
—-Vai 
olette 
te 
puutarhuri! 
Pysykää 
sitten 
keittiön 
puolella 
älkääkä 
tulko 
saappainenne 
saleihin. 
Ksenja 
pitää 
siellä 
teille 
seuraa 
ja 
ottaa 
kyllä 
kukat 
vastaan. 
Koslov 
huitoi 
puhuessaan 
kädellänsä 
kuin 
piia



kaa 
siimoen. 
Hän 
kääntyi 
sitten 
Tamaraan 
päin 
ja 
sanoi 
hänellle 
ivallisesti: 
-—Vai 
on 
hän 
ystävällinen 
sinulle, 
marjaseni? 
Onko 
hän 
sinun 
mieleesi, 
tuo 
nulikka? 


Anton 
pudotti 
kukat 
kädestänsä 
ja 
syöksähti 
portaat 
alas 
muutamalla 
harppaisulla. 
Hän 
ihan 
kuuli, 
miten 
Tamaraa 
kohti 
viuha'hti 
lyönti, 
sanojen 
lyönti, 
ja 
se 
oli 
sivallettu 
vielä 
takaapäin. 
Ääni, 
joka 
tuon 
lyönnin 
suoritti, 
oli 
yhtä 
kavala 
kuin 
seläntakainen 
isku. 
Anton 
tunsi 
vain, 
että 
hänen 
täytyi 
hypätä 
väliin, 
ottaa 
isku 
omille 
ryntäillensä 
ja 
riemuita 
sen 
kivusta, 
mutta 
Tamara 
ei 
saanut 
jäädä 
sen 
ulottuville. 


Ei 
Koslov 
eikä 
Tamara 
ehtinyt 
sanoa 
mitään, 
kun 
vapiseva 
Anton 
oli 
jo 
heidän 
välissänsä, 
jännittyneet 
käsivarret 
silkkipaidan 
alla 
häämöttäen, 
nuorena, 
rohkeana 
ja 
kuitenkin 
arkana. 
Tamaraa 
hän 
katsoi 
arasti, 
mutta 
miestä 
tuijottaessaan 
hänen 
katseensa 
oli 
osa 
hänen 
kiristynyttä 
ryhtiänsä. 


Ko-slov 
hämmästyi 
hiukan, 
mutta 
hänenkään 
ivansa 
ryhti 
ei 
herpautunut. 
Sen 
sanoi 
hänen 
naurahduksensa, 
kun 
hän 
poistui 
verkkaisesti 
salista 


'kämmeniänsä 
selän 
takana 
läiskytellen. 
Ulkoovella 
hän 
kääntyi 
ja 
sanoi 
Tamaralle: 
—-Ahaa, 
hän 
on 
ystävällinen 
sinulle! 
Mutta 


varo 
sinä 
olemasta 
'hänelle 
ystävällinen, 
muista, 
ettei 
ole 
olemassakaan 
sinun 
ystävällisyyttäsi! 
Anton 
ja 
Tamara 
jäivät 
seisomaan 
vastatusten.
Tamara 
sanoi 
kaukaisella 
äänellä: 
——Hän 
on 
Mihail. 



Anton 
katsoi 
naista 
kiivaasti 
henzgittäen 
ja 
huudahti: 
——Minä 
tahtoisin 
tapella 
teidän 
nä'htenn-e. 
Minä 
tahtoisin 
tuhlata 
voimani 
ja 
revityttää 
itseni 
veriin 
kamppailussa, 
jossa 
on 
kysymys 
kuolemasta 
tai 
teistä, 
ja 
tulla 
sitten 
väsymyksestä 
läähättävällä 


suulla 
sanomaan, 
ei, 
sitä, 
että 
minä 
olen 
voittaja, 
vaan 
jotakin 
hyvin 
kaunista, 
sellaista, 
mitä 
ei 
kukaan 
ennen 
ole 
teille 
sanonu-t. 
Ymmärrättekö 


minua? 
Tamara 
katsoi 
Antonia 
pitkään, 
kasvoillansa 
hento 
kirkastus. 
Hän 
ojensi 
kätensä 
ja 
sanoi: 


— 
Menkää 
nyt. 
Anton 
tarttui 
valkoiseen 
käteen 
ja 
suuteli 
sitä 
pitkään, 
syvään 
kumartuen, 
toisen 
polvensa 
lattiaan 
laskien. 


Tamaran 
kupeella 
riippuva 
käsi 
nousi 
melkein 
tiedottomasti 
koskettamaan 
Antonin 
tukkaa, 
mutta 
hän 
vetäisi 
sen 
heti 
'havahtuneena 
takaisin. 


— 
Niin, 
menkäähän, 
kiitos, 
te 
olette 
hyvä 
minulle 
... 
Kun 
Tamara 
jäi 
yksin, 
nousi 
hän 
portaisiin 
ja 
poimi 
kukat 
syliinsä. 
Niissä 
oli 
Antonin 
puserrusten 
jälkiä. 


Tamara 
oikoi 
ruhjotut 
kukat 
varovaisesti. 
Hän 
meni 
kamariinsa, 
sovitti 
kukat 
maljakkoon 
ja 
kat


seli 
niitä 
kauan. 
Hän 
katselikin 
niissä 
äskeisiä 
tapa-
h'tumia: 
kukat 
häipyivät 
'hänen 
silmistään, 
ja 
niiden 
sijalle 
tuli 
vuoroin 
Antonin 
nuori, 
ryhdikäs 
hahmo, 
vuoroin 
Mihailin 
raskas 
muoto. 
Tamaran 



korvissa 
soi 
sanoja, 
hyviä 
ja 
tylyjä. 
Toiset 
niistä 
kertoivat 
huomisesta 
päivästä, 
elämän 
sarastuksesta, 
sydämen 
enteilevästä 
kesästä, 
juhlasta 
ja 
monesta 
muusta 
onnellisesta 
asiasta. 
Niitä 
sanoja 
oli 
Anton 
syytänyt 
hänen 
sydäntänsä 
etsiessään. 
Ja 
sitten 
toiset 
sanat 
— 
Tamaraa 
puistatti. 


Havahduttuaan 
ajatustensa 
unesta 
huomasi 
Tamara 
silittävänsä 
erästä 
syreeninterttua, 
jonka 
rutistunut 
valkeus 
alkoi 
jo 
ruostua. 
Hän 
sanoi 


itseksensä: 
-—Tämä 
ilma 
myrkyttää 
kaikki, 
kukatkin. 
Hyvä 
Jumala, 
kun 
tänne 
tulisi 
jostakin 
tuuli, 
joka 
avaisi 
ovet 
ja 
akkunat 
ja 
veisi 
mennessään 
tämän 
talon 
awtiuden, 
painostuksen 
ja 
myrkyn! 
Ja 
siinä 
kukkaterttua 
silittäessään 
Tamara 
sai 
taas 
silmiinsä 
Antonin, 
hänen 
käsivartensa, 
joiden 
jäntevät 
muodot 
pingoittuivat 
paidan 
keltaiseen 
silkkiin. 
Tamara 
nosti 
katseensa 
kukasta, 
ja 
hän 
tapasi 
oman 
hahmonsa 
vastapäisessä 
kuvastimessa. 
Hiljaa 
laajenevin 
silmäterin 
'hän 
tuijotti 
itseänsä, 
sipaisi 
hämmästellen 
poskiansa 
ja 
tuijotti 
yhä 
suuremmin 
silmin: 


—-Minäkö, 
tuo 
nainen 
tuossa? 
Ovatko 
tuon 
naisen 
silmät 
minun 
silmäni 
——eiväthän 
ne 
ole 
milloinkaan 
olleet 
tuollaiset, 
noin 
isot. 
Mitähän 
ne 


ovat 
nähneet? 
——Rakkauden, 
sanoi 
ääni 
Tamaran 
sydämessä. 
Tamaralle 
tuli 
kiihkeä 
'halu 
kuulla 
uudestaan 
ne 
sanat, 
jotka 
olivat 
tornissa 
tulvineet 
hänen 
ylit



sensä. 
Hänen 
korvansa 
olivat 
kuulleet 
vain 
niiden 
soinnin. 
Hän 
huomasi, 
ny1thädissään, 
että 
häneltä 
uupuikin 
niiden 
sisällys. 
Ensikertaa 
pitkän 
pitkään 
aikaan 
tuli 
Tamaralle 
ikävä 
huomista 
päivää. 
Kulunut 
päivä 
oli 
jo 
saanut 
oman 
sisällyksensä: 
se 
oli 
Anton. 
Kun 
Tamara 
katsoi 
itseänsä 
nyt 
juuri 
olevan 
päivän 
keskellä 
ikäänkuin 
vieraana 
naisena, 
luuli 
hän 
aluksi 
nostaneensa 
kätensä 
torjumaan 
elämän 
lähestymistä, 
mutta 
kun 
hän 
oikein 
katsoi 
käsiensä 
asentoa, 
'huomasikin 
hän 
itsensä 
seisomassa 
ensikertaa 
kesäpäivässä 
kädet 
ojollaan, 
syli 
avoinna, 
elämää 
odottavana. 
Tamara 
rukoili 
kauan 
jumalankuvanurkassa, 
ristieli 
silmiänsä 
ja 
aneli, 
että 
hänen 
huomisessakin 
päivässänsä 
olisi 
kesää 
ja 
juhlaa, 
tuon 
lasta 
kantavan 
äidin 
kir'kkaantyyntä 
riemua 
ja 
nöyryyttä 
elämän 
edessä. 


Tamaran 
lapset 
olivat 
väsyneet 
leikkeihinsä 
ja 
palasivat 
onnellisen 
raukeina 
huvilalle. 
He 
tapasivat 
äitinsä 
istumassa 
portailla 
ihan 
samalla 
paikalla, 
mihin 
hän 
oli 
jäänyt 
heidän 
rynnätessään 


vaahterikon 
leikkeihin. 


——Äiti, 
äiti, 
kuulehan, 
äiti, 
ihan 
totta, 
kuulehan, 
oletko 
istunut 
koko 
ajan 
tässä, 
eikö 
sinulle 
tullut 
ikävä 
yksin? 
Nylt 
me 
tulimme 
äidin 
luokse! 


-— 
Ei 
äidillä 
ole 
ollut 
ikävä, 
ei 
ole, 
aika 
menee 
niin 
sukkelaan, 
lintuseni! 
Tamara 
antoi 
lasten 
kertoa 
onnelliset, 
kesää 



hehkuvat 
sanansa. 
Kun 
ne 
olivat 
loppuneet, 
otti 
hän 
lapset 
syliinsä, 
irtse 
portaille 
uudelleen 
istahr 
taen, 
ja 
kysyi 
heiltä: 


——Rakastattehan 
aina 
äitiä, 
ihan 
aina? 
Kahdet 
pienet, 
ruskeat 
käsivarret 
kiersivät 
lujasti 
vastauksen 
hänen 
kaulaansa, 
niin 
lujasti, 
että 
Tamaran 
oli 
vaikea 
hengittää. 
Hän 
irroitti 
hellästi 
käsivarsien 
otteen. 
Silloin 
avautuivat 
pienet 
sylit 
ammolleen 
ja 
kätöset 
vetivät 
huikean 
mitan 
ilmaan: 


——Äiti, 
katso, 
näin 
paljon 
me 
rakastamme 
si— 
nua, 
näin 
paljon 
kuin 
tästä 
tuonne, 
minne 
meri 
loppuu 
. 
.. 
vai, 
äiti, 
loppuuko 
meri 
koskaan? 


Tamara 
naurahti 
myönnytellen 
ja 
vei 
lapset 
sisälle. 
Poistuttuaan 
Koslovin 
huvilasta 
Anton 
laskeutui 
rantaan. 
Siellä 
tuli 
meri 
häntä 
vastaan 
kesäisin 
äänin, 
joissa 
oli 
kutsu 
juhlaan. 
Mutta 
Anton 
palasi 
jo 
juhlasta, 
hän 
ei 
nyt 
kuunnellut 
aaltojen 
kuoroa, 
vaan 
katseli 
oudostellen 
ympärilleen: 
hänen 
edessään 
oli 
sininen 
lainetanner, 
hänen 
yllänsä 
oli 
taivaan 
sininen 
katto 
ja 
takanansa 
huvilan 
sininen 
torni 
-—sen 
lasit 
olivat 
sinisempiä 
kuin 
konsanaan 
taivas 
ja 
meri. 


Tämä 
väri 
palautti 
Antonin 
takaisin 
todellisuuteen, 
pois 
äskeisestä 
kiivaasta 
jännityksestä, 
jahän 
huudahti: 


-—Minähän 
olenkin 
ftaassinisessä 
maailmassani! 
Minkätähden 
muualla 
on 
niin 
painostavaa, 
minkä



tähden 
minun 
silmiäni 
painaa 
siellä 
verestävä 
raskaus, 
ja 
minkävuoksi 
minä 
haluaisin 
tapella? 


Tamara 
puuhaili 
illan 
lastensa 
lähettyvillä, 
kertoi 
heille 
satuja 
ja 
unohtui 
vielä 
heidän 
nukuttuansakin 
pitkäksi 
aikaa 
vuoteitten 
vierelle. 
Hänen 
oli 
vaikea 
erota 
pienokaisista, 
vaikka 
lasten 
rauhalliset 
kasvot 
kert—oivatkin 
onnellisen 
väsy— 
myksen 
jo 
saapuneen. 
Tamara 
suuteli 
heitä 
tuon 
tuosta 
ja 
sai 
aina 
kyyneliä 
silmiinsä. 
Hänen 
sydä


mensä 
olikin 
tänä 
iltana 
ihmeellisen 
herkkä. 
Siitä 
tulvi 
mieleen 
merkillistä 
itkua, 
joka 
ei 
ollut 
surua, 
vaan 
tulevien 
tapausten 
aavistelua. 
Illallispöydässä 
Tamara 
tapasi 
miehensä, 
mutta 
ei 
puhunut 
mitään. 
Mitä 
'hänellä 
olisi 
nyt 
ollut 
Mihailille 
sanomista, 
kun 
tämä 
oli 
kauempana 
hänestä 
kuin 
koskaan 
ennen. 
Mihail 
imeksi 
äänekkäästi 
kananjalkaa 
ja 
purra 
rouskutteli 
sen 
hienoja 
luita 
— 
ei 
ollut 
hänelläkään 
mitään 
sanomista. 


Tamara 
ojensi 
Mihailille 
fteelasin; 
hänen 
kätensä 
oli 
rauhallinen. 
Mihail 
otti 
lasin 
vastaan, 
vilkaisi 
Tamaraa 
riippuvien 
kulmiensa 
alta 
ja 
jatkoi 
entisekseen 
äänekästä 
syöntiänsä. 
Vasta 
pöydästä 


noustuaan 
sanoi 
Mihail: 


-—Kyyhkyseni, 
meillä 
on 
oma 
puutarhuri, 
anna 


hänen 
tuoda 
kukat 
maljakkoihisi! 


Antonin 
ullakkokamarissa 
oli 
myöskin 
hiljaista 
samana 
iltana. 
Hän 
loikoi 
vuoteellaan, 
silmät 
um



messa, 
kämmenet 
niskan 
alla. 
Joskus 
nytkähti 
hänen 
ruumiinsa, 
ja 
silloin 
rävähtelivät 
silmätkin 
tiheään. 
Häntä 
poltti. 
Aurinko 
oli 
päivällä 
ollut 
hehkuva 
hänelle: 
kasvot 
olivat 
palavissaan. 
Sydän 
tunki 
kuumaa 
vertansa 
ympäri 
ruumista, 
ja 
sen 
jokainen 
lyönti 
oli 
kuin 
yhtä 
tulista 
huutoa: 
rakastan, 
rakastan, 
rakastan! 


Ulkona 
oli 
juhlailfta. 
Aurinko 
oli 
juuri 
vedenrajassa, 
ja 
se 
paloi 
kuin 
iso 
punainen 
lyhty 
ulapalle 
soutavassa 
ven'heessä. 
Puisto'issa 
tihkuivat 
raskaat 
kuk-kaoksat 
tuoksujansa. 
Oli 
syreenimajojen 
ilta. 


Anton 
nousi 
äkkiä 
pystyyn, 
otti 
seinältä 
punaisessa 
silmukassa 
riippuvan 
balalaikkansa, 
laskeutui 
puistoon 
ja 
meni 
syreenimajaan. 


Hyönteisten 
tahdikas 
surina 
oli 
jo 
vaiennut. 
Jokin 
harmaa, 
aavemainen 
perhonen 
vain 
lehahti 
kukkien 
muurista 
vaaleaan 
iltahä—märään. 


Anton 
istuutui 
syreenimajaan 
ja 
alkoi 
laulaa. 
Hänen 
mieleensä 
muistui 
kaukaisia 
lauluja 
aina 
lapsuuden 
ajoilta 
asti. 
Hän 
antoi 
kaikki 
laulunsa 
kesäillalle, 
'hän 
rtunsi, 
että 
hänen 
sydämensä 
oli 
paljon 
velkaa 
tälle 
kesälle. 


— 
Minä 
kerronkin 
sydämeni 
salaisuutta 
nyt, 
eikä 
kukaan 
tiedä 
kuitenkaan, 
mitä 
minä 
kerron, 
ajatteli 
Anton. 
Anton 
katseli 
uneksivin 
silmin 
kukkaterttujen 
nuokkuvia 
ryhmiä, 
lauloi 
alakuloisia 
lauluja 
ja 
helisti 
soittimestaan 
niille 
tukea. 
Usein 
hän 
sam



mutti 
kokonaan 
laulunsa 
ja 
juoksutti 
vain 
sormillaan 
tahtomiansa 
säveliä. 
Oli 
kesäilta 
meren 
rannalla, 
syreenimajojen 
ilta. 
Puistoissa 
tuntui 
piilevän 
vieläkin 
päivän 
tuhansien 
tapauksien 
muistoja 
ja 
äänien 
kaikuja. 
Hiekkateillä 
nuwtui 
rintamuksista 
pudonneita 
kukkia. 
Aurinko 
—-niin, 
lyhty 
oli 
sammutettu 
jo 
ulapan 
kaukaisesta 
venheestä. 
Sininen 
j'u-hannustaivas 
oli 
vaalennut 
harmaaksi 
yöpurjeeksi 
kasteisen 
maan 
ylle. 


Tamara 
istui 
tornissa 
ja 
kuunteli 
Antonin 
laulua. 
Hän 
tunsi 
ensikertaa 
kaukaisesti, 
että 
kauneinta 
maan 
kesässä 
oli 
sana 
rakkaudesta. 


Anton 
lauloi 
sitä 
'hänelle 
koko 
pitkän 
illan, 
vielä 
ylitse 
yön 
kynnyksenkin. 



IX 


Aseman 
kauppakartanon 
hevoskatoksissa 
olivat 
talon 
melkein 
kaikki 
ajokit 
valjaissa. 


Miehiä 
kulki 
kaurapusseinensa 
tallin 
ja 
katoksen 
väliä, 
heinäsäkkejä 
täytettiin 
ja 
varastorakennusten 
ovia 
availtiin. 
Koslovin 
työmaalle 
varustettiin 
rahtimatkuetta. 
Tämä 
oli 
jo 
viides 
matkue, 
ja 
Hermanni 
oli 
äsken 
lähtenyt 
edeltäpäin 
ilmoittamaan 
kuormien 
tuloa. 


Jyrki 
ilmestyi 
kartanolle 
komentelemaan 
miehiä 
lähtöön. 
Yksi 
kerrallaan 
ajettiin 
'hevoset 
varastojen 
oville. 
Siellä 
miehet 
puuhailivat 
palavissaan 
tavaroiden 
kimpussa. 
Varastoista 
kannettiin 
rafttaille 
naulalaatikoita, 
tervatynnyreitä, 
tappurapaaleja, 
rautalankavyyhtejä, 
pikilohkareita 
ja 
monenlaista 
muuta 
raken


nusainesta. 
Valmiiden 
kuormien 
ylitse 
kiristettiin 
nuorajänteet, 
ja 
rahtiukot 
taputtelivat 
heinäsäkkinsä 
litteiksi 
sekä 
istuivat 
niiden 
kera 
kuormien 


neniin. 
Matkue 
oli 
pian 
valmiina 
lähtöön. 



Jyrki 
viittasi 
Puotirotan 
luokseen 
ja 
kannatti 
tällä 
kellarista 
kuormaan 
tammisen 
konjakkiank— 
kurin 
Kosloville 
itselleen 
annettavaksi. 
Jyrki 
löi 
omin 
käsin 
peltilevyn 
tapinsijan 
yliftse, 
muljautti 
silmillään 
varoittavasti 
ja 
uhkaavasti 
Puotirottaa 
ja 
käski 
pitämään 
huolta 
ankkurista. 
Puotirotta 
vannoskeli 
valoja 
ja 
peitti 
hellin 
käsin 
ankkurin 


kuormaansa. 
Tepa 
ja 
Puotirotta 
nousivat 
etumaisille 
kuormille, 
ja 
niin 
sitä 
lähdettiinkaot 
sivaltelivat 
ohjasperillä 
hevosten 
kupeisiin 
lähtökäskynsä, 
naksauttivart 
kielellä 
kitalakeen 
ja 
mökäisivät 
korkeita 
ääniä, 
enemmän 
lähtöriemusta 
kuin 
ajokkiensa 
holhoukseksi. 
Karavaani 
häipyi 
verkkaisesti 
maantien 
mutkiin. 
Puotirotta 
istui 
kuormansa 
laella 
ja 
pyyhki 
hikeä 
otsaltansa. 
Aurinko 
äkätti 
päin 
sihniä. 
Viiksien 
kärjissä 
riippui 
nenälftä 
valuneita 
vesihel-miä. 


Ruskea 
maantie 
hehkui 
omaa 
kuumuuttansa 
rattaiden 
alla. 
Tuuli 
huuhtoi 
tienvarren 
tiheitä 
latvuksia, 
mutt'ei 
päässyt 
tunkeutumaan 
rtienuomaan. 


Pyörät 
pitivät 
tuttua 
matkaääntä, 
ja 
sora 
ratisi 
raitioissa. 
Paarmat 
pilveilivät 
hikisten 
hevosten 
kupeissa, 
ja 
ajokit 
puhaltelivat 
kuum'issansa. 


Ukot 
huutelivat 
ja 
juoksivat 
kuormasta 
toiseen 
tupakkapakinan 
pitoon. 
Naulalaatikot 
helskähtelivät 
kuormien 
töyttäillessä 
tienpohjan 
painantei


siin. 
Koko 
ra-htikaravaani 
eteni 
harmaan 
tiesavun 
sisässä, 
joka 
jäi 
leijumaan 
metsään. 


Auringon 
kuumuuskaan 
ei 
jaksanut 
lannistaa 



Puotirotan 
vireyttä: 
kuormassahan 
oli 
konjakkiankkuri! 
Sen 
kiiltävä 
tapinkate 
heijasteli 
somasti 
aurinkoa 
ja 
houkutteli 
silmän 
alituisesti 
vilkaisemaan 
itseänsä. 
Puotirotta 
kärsi 
jonkin 
aikaa 
va— 
lansa 
puolesta, 
mutta 
sitten 
hän 
ei 
enää 
malttanut 


olla 
tarkastamatta 
ankkuria. 
Tämä 
tarkastelu 
johti 
pian 
salaperäiseen 
puuhailuun. 
Puotirotta 
kingoitti 
puukkonsa 
kärjellä 
Jyrkin 


lyömästä 
metallilevystä 
kulmanaulan 
ylös, 
kaivoi 
kuormassa 
olevasta 
naulalaatikosta 
sormiinsa 
hienon 
lankanaulan 
ja 
syvensi 
sillä 
tyhjäksi 
jääneen 


naulansijan 
aina 
konjakkiin 
asti. 


Puotirotta 
veti 
naulan 
ulos 
reiästä, 
nuolaisi 
sen 
kosteaa 
vartta 
silmät 
ilosta 
viirullaan 
ja 
työnsi 
sitten 
kulmanaulan 
takkinsa 
rintapieleen. 


Puotirotta 
vilkaisi 
eteen 
ja 
taakse. 
Etukuormalla 
lauleskeli 
Tepa 
hevosjonujansa, 
takana, 
lähimmillä 
rattailla, 
kaskuili 
kaksi 
ukkoa 
saappaittensa 
kär


kiä 
tähtäillen. 
Kukaan 
ei 
ollut 
huomannut 
hänen 
puuhailujaan. 


Puotirotta 
valitsi 
säkistä 
kankean 
heinänoljen, 
taittoi 
sen 
sivakaksi 
pilliksi 
ja 
työnsi 
naulanreikään. 
Ja 
sitten 
ajoi 
Puotirotta 
vatsallaan 
pitkän 
aikaa 
imien 
heinäpillillä 
ankkurista 
lempeänkirpeää 
nestettä. 


Aurinko 
paistoi 
somasti 
Puotirotan 
ylitse, 
ja 
hän 
kihahti 
pian 
ju'hlalliseen 
hiprakkaan. 


——Tilulilulilluu, 
tässä 
on 
minulle 
helluu! 


Ukko 
istui 
jo 
kukonheltan 
värisenä 
kuormal



lansa 
ja 
päästeli 
viiksiensä 
takaa 
kipsakkaa 
laulua. 


Laulettuaan 
hetken 
huusi 
Puotirotta 
Tepaa 
tupakalle. 
Tepa 
pudottautui 
kuormaltansa 
ja 
kiipesi 
Puotirotan 
viereen. 


Tepa 
katseli 
pitkään 
Puotirottaa 
ja 
sanoi 
sitten 
päättäväisenä 
äänellä: 


— 
Anna 
pullo 
tänne! 
Puotirotta 
vetäisi 
sormet 
harallaan 
rennon 
kaaren 
kädellänsä 
ja 
rä'hähti 
nauramaan: 
——Voi 
velikulta, 
älä 
pyydä 
pulloa, 
siinä 
on 
meille 
liian 
lyhyet 
seinät! 
Mutta 
tuossa 
on 
leveäseinäinen 
konjakkitupa, 
ime 
siirtä 
pillillä! 
Tepa 
riemastui 
ja 
alkoi 
imeä 
ankkurista 
konjakkia 
suuhunsa. 
Pian 
oli 
hänkin 
valmis 
aloittamaan 
laulun 
ja 
kaskun. 
Aurinko 
oli 
ukkojen 
ystävä. 
Sen 
'helle 
piti 
heidät 
hyvässä 
janossa, 
ja 
tuon 
tuosta 
oli 
ukkojen 
pakko 
kumartua 
ankkurin 
puoleen 
kuivahtanein 
suin. 
Ukot 
antoivat 
huulimyllyjensä 
pyöriä. 
Puotirotta 
hevelsi 
ajokkiansa 
pölyisille 
lautasille 
ja 
kiljaisi: 
——Nyt 
minä 
en 
kestäisi 
pullossakaan, 
vaikka 
olisi 
ruuvikorkki 
sen 
katossa! 
Tepa 
tuijotti 
metsänrantaa 
ja 
kuunteli, 
kuinka 
otsanuoransa 
kiristyivät 
hiljalleen 
ihon 
alla. 
Hän 
sai 
kehumisen 
puuskan: 
—-Kuulehan, 
Puotirotta, 
hovin 
poikiahan 
me 
olemrnek-in! 
Sellaiset 
tallitkin 
ovat 
talossa, 
jotta 
rotat 
taittava1t 
niskansa 
kaurapurnuissa. 
Voi 
veikkonen, 
joka 
aamu 
minä 
kuolleita 
rottia 
Viskonpur



nuista 
pihalle, 
ja 
niskat 
ovat 
niillä 
kaksinkerroin 
kaikilla! 
Hovinpojan 
eväsviinatkin 
on 
pantu 
keralle, 
mutta 
sapuskan, 
saakeli, 
unohtivat. 
Ja 
hevoset 
ovat 
meillä 
soreat 
kuin 
sorsanpojat, 
Moskovan 
toritkin 
niillä 
on 
ajettu! 


Puotirotta 
vastasi 
läimäyttämällä 
saappaansa 
vartta 
ja 
lukemalla 
ryyppysiunauksen: 
--—Opi 
sinä 
poika 
viinaa 
juomaan, 
tyhjää 
rekeä 
kotiin 
tuomaan! 


Sitten 
hän 
kumartui 
pillin 
kimppuun. 
Imettyään 
hetkisen 
hän 
pudisteli 
päätänsä, 
kuunteli 
sen 
vointia 
ja 
tokaisi: 


-—-Vielähän 
minä 
olen 
selvä 
kuin 
päivänpaiste! 
Ja 
heinäpilli 
sai 
edelleen 
nostaa 
ankkurista 
juovusta. 


Ukot 
olivat 
kuorman 
laella 
terhakoita 
kuin 
lentämään 
opettelevat 
variksenpojat: 
'he 
läimäyttelivät 
toisiansa 
hartioihin 
kuin 
siivillä 
ikään 
ja 
laulaa 
höröttivät 
hyvin 
variksen 
nuottiin. 


Takakuormilta 
juoksi 
rahtiukkoja 
naukumaan 
viinaa, 
mutta 
Tepa 
julisti: 


—-Juuri 
viskasin 
pullonkin 
kanavaan! 


Ja 
niin 
he 
saivat 
jäädä 
rauhassa 
tarinoimaan. 
Puotirotta 
sopotti: 


-—-Kuulehan, 
Tepa, 
otetaan 
muijat! 
Ruvetaankin 
elämään 
naisten 
kupeissa! 
Minä 
virkan: 
otetaan 
vanhat, 
niin 
vanhannäköiset 
muijat, 
että 
kun 
kirkossa 
heitä 
käytämme, 
niin 
ihmiset 
kiittelevät 
meitä 
toisillensa 
——katsohan, 
kuinka 
varmat 
pojat, 
kun 
tuovat 
vanhoja 
mammojansa 
kirkkoon! 



gr 


Puotirotta 
päästi 
soivan 
naurun, 
kiertäisi 
mär— 
kiä 
viiksiänsä 
ja 
läimäytti 
Tepaa 
hyvitellen 
olalle. 
Ei 
puuttunut 
iloa 
heidän 
kuormaltansa. 


Rahtirnatkue 
kierteli 
hitaasti 
kuumalla 
maantiellä 
mutkasta 
toiseen. 
Sen 
ohitse 
ajoi 
tuon 
tuosta 
ajureita, 
ja 
rahtimiehet 
peittyivät 
pölykiehumaan. 
Ja 
sekös 
houkutteli 
janoa 
suuhun. 
Monta 
kertaa 
piti 
kurttuun 
puntua 
pilliä 
vaihtaa, 
ennenkuin 
Puotirotta 
painoi 
kulmanaulan 
paikoillensa. 
Kaulakkain 
istuen 
ukot 
ajaa 
rellättelivät 
maantietä 
pitkin 
Koslovin 
ftyömaalle 
ja 
liirittelivät 
juo— 
mavirsiänsä. 
Iltapäivällä 
saavuttiin 
perille. 
Hermanni 
tuli 
Koslovin 
kanssa 
rahtimiehiä 
vastaan. 
Koslov 
oli 
saanut 
urakakseen 
ison 
parantolara— 
kennuksen 
teeton. 
Hänellä 
oli 
työssä 
sadoittain 
Venäjältä 
tuotuja 
miehiä, 
jotka 
asuivat 
työmaalle 
kyhätyissä 
parakeissa. 
Rakennuksen 
seinät 
olivat 
parhaillaan 
kohoamassa. 
Pomot 
huutelivart 
kiivaita 
käskyjänsä, 
kirveet, 
sa'hat 
ja 
vasarat 
pitivät 
oman 
äänekkään 
me— 
lunsa. 
Parantolan 
piti 
valmistua 
vesikattoon 
jo 
talveksi, 
ja 
Koslov 
antoi 
seinien 
kohota 
nopeasti. 
Kohta 
oli 
valtion 
tarkastajien 
määrä 
tulla 
työmaalle, 
ja 
siihen 
mennessä 
piti 
olla 
jo 
paljon 
näytettävää. 
Karavaanin 
pysähdyttyä 
työmaan 
porltille 
otti 
Puotirotta 
ankkurin 
syliinsä, 
varovasti 
kuin 
lapsen, 
ja 
vei 
sen 
vastaanottoon 
tulleelle 
Kosloville 



Jyrkin 
tuomisina. 
Koslov 
valahdutti 
Puotirotan 


kouraan 
juomarahojen 
kaaren 
ja 
taputti 
häntä 
olalle. 


Puotirotta 
veti 
henkeänsä 
sisäänpäin, 
ettei 
se 
lemahtaisi 
konjakille, 
seisoi 
jäykässä 
passarinasennossa 
ja 
kumarsi 
sitten 
rahoista 
kymmenen 
kii


tosta. 


Hermanni 
katsoi 
pitkään 
Puotirottaa 
ja 
tapaili 
vaistomaisesti 
häränhäntäänsä. 
Mutta 
Koslovin 
hyvätuulinen 
naureskelu 
hellitti 
hänen 
tuikeutensa, 
vaikka 
'hän 
huomasikin 
ukossa 
epäilyttävän 
vireyden. 


Koslov 
ja 
Hermanni 
menivät 
pieneen 
tupaan, 
työmaan 
konttorirakennukseen, 
josta 
Koslov 
lähetti 
kirjurin 
lukemaan 
saapuneiden 
kuormien 


tavarat. 
Kirjuri 
palasi 
numeroineen. 
Hermanni 
antoi 
hänelle 
oman 
laskunsa 
ja 
sai 
maksun 
tavaroistaan, 
joille 
oli 
kyllä 
hintaa 
keksitty. 
Kirjuri 
teki 
sen 
mukaan 
Kosloville 
kaksinkertaisen 
laskun, 
ja 
Hermanni 
kirjoitti 
siihen 
nimensä 
alle. 
Koslov 
ja 
Hermanni 
naurahtivat 
elkeissään: 
edellinen 
pelurin 
tutkimattoman, 
hermostuneen 
naurun, 
jälkimmäinen 
saiturin 
siha'hduksen, 
joka 
oli 
kuin 
sylky 
kuumalle 
arinalle. 
Heti 
rahat 
saatuansa 
Hermanni 
lähti 
ajamaan 
takaisin 
asemalle. 
Pienenä, 
käppyräisenä 
ja 
kir— 
peäsilmäisenä 
hän 
kyyhötti 
kieseissä. 
Hetkisen 
hyvitteli 
hänen 
mielessänsä 
ra'hoja 
saanut 
saituri 
tyytyväisin 
ajatuksin. 
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Mutta 
äkkiä 
tulvahti 
Hermannin 
mieleen 
rauhattomuus. 
Hän 
nousi 
pystyyn 
kieseissä, 
alkoi 
hakata 
hevostansa 
ja 
repiä 
sen 
päätä 
koholle. 
Aina, 
kun 
Hermanni 
'hykersi 
suonikkaita 
kä— 
siänsä 
mielihyvissään, 
ilmestyi 
hänen 
ajatustensa 
taustaan 
eräs 
kummitus, 
muuan 
Väkevä 
elämänmuisto, 
jota 
hän 
turhaan 
pakeni. 
Tämä 
muisto 
oli 
Hermannista 
tehnyt 
sen, 
'mikä 
hän 
oli, 
ihmisten 
vieroman 
saiturin. 


Hermannin 
saituus 
oli 
omituista. 
Se 
ei 
ollut 
rahanahneutta, 
vaan 
rahankateutta. 
Hermanni 
kad'ehti 
kaikkia 
nauravia 
ihmisiä, 
kaikkia, 
joilla 
oli 


elämää 
ympärillänsä. 
Senvuoksi 
hän 
koetti 
saada 
ihmisiltä 
pois 
rahoja, 
sillä 
hän 
tiesi, 
miten 
paljon 
heidän 
iloansa 
liittyi 
pieneenkin 
kopeekkaan. 
Kun 
niitä 
oli 
hänen 
hallussaan, 
tiesi 
hän, 
ettei 
niistä: 
rahoista 
ainakaan 
saanut 
kukaan 
iloa 
itsellensä, 
ei. 


naurua 
eikä 
elämää. 
Hermannin 
saituus 
ei 
ollut 
hänelle 
itsellensä 
tyydytys, 
ainoastaan 
vahingon-— 
ilo, 
jossa 
ei 
ollut 
useinkaan 
edes 
nauruun 
asti 
voimaa. 


Hermanni 
oli 
itse 
kerran 
menettänyt 
uskonsa 
elämään 
eikä 
saanut 
sitä 
enää 
takaisin. 
Kun 
hän 
katseli 
ympärillensä, 
näki 
hän, 
että 
kenellä 
oli 
rahaa, 
se 
nauroi, 
kuka 
sai 
sitä, 
se 
alkoi 
suunnitella 
laajempaa 
elämää 
ympärilleen. 
Senvuoksi 
Hermanni 
keräsi 
rahoja 
arkkuunsa, 
pois 
ihmisten 
kä


sistä. 
Hän 
oli 
kateellinen 
niinkuin 
elämänsä 
me— 
nettänyt 
vain 
voi 
olla 
onnellisille 
ihmisille, 
ja 
Her



manni 
luuli, 
että 
kaikki 
häntä 
paitsi 
olivat 
onnel— 
lisia. 


Hermanni 
oli 
iältänsä 
vasta 
hiukan 
yli 
kolmenkymmenen, 
mutta 
häntä 
olisi 
saattanut 
yhtä 
hyvin 
luulla 
kaksoisveljensä 
isäksi. 
Kun 
elämä 
oli 
paennut 
'hänen 
käsistänsä, 
oli 
se 
myöskin 
vienyt 
veren. 


Kuitenkin 
oli 
Hermannin 
elämässä 
eräs 
ajatus, 
joka 
vei 
häntä 
uusiin 
päiviin 
ja 
jolle 
hän 
oli 
ker— 
ran 
päättänyt 
uhrata 
saituutensa 
saaliin. 
Mutta 
sitä 
ajatusta 
uhkasi 
milloin 
mikin 
vaara, 
ja 
Hermannin 
mieli 
oli 
aina 
rauhaton. 
Sen 
kertoivat 
hä— 
nen 
silmänsä, 
jotka 
alituiseen 
livahduttelivat 
katsettansa 
paikasta 
toiseen. 


Nytkin 
Hermanni 
juuri 
huitoi 
hevostansa 
vain 
karkoittaakseen 
omien 
ajatustensa 
säikähdystä 
jollakin 
äkillisellä 
eleellä. 


Aina, 
kun 
Hermanni 
sivuutti 
tiellä 
ajurikuorman, 
hän 
istui 
jähmettyneenä 
ja 
rauhallisena, 
mutta 
yksinäisillä 
metsätaipaleilla 
hän 
ajoi 
ajatuksiansa 
pakoon 
pelosta 
käppyrässä.

Kotiin 
tultuaan 
Hermanni 
meni 
suoraan 
kamariinsa, 
tempasi 
rahat 
pov-eltansa, 
ei 
saiturin 
kuumeisin 
sormin, 
vaan 
ilkkujan 
kyhnin 
ottein, 
ja 
heitti 
ne 
kirstuunsa. 
Sieltä 
'hän 
otti 
samalla 
kertaa 
Jyrkin 
Martille 
antaman 
mitalin 
ja 
puri 
siihen 
hampaittensa 
jäljet 
vihaisena 
sutena. 


Jyrki 
näki 
Hermannin 
tulon 
tallissa 
seisoessaan. 
Hän 
syötteli 
siellä 
parhaillaan 
Vihuria 
Tepan 
ollessa 
rahtimatkalla. 
Jyrki 
meni 
kauppaan 



odottelemaan 
Hermannia, 
mutta 
kun 
tätä 
ei 
kuu


lunut, 
meni 
hän 
Hermannin 
kamariin. 


Avattuansa 
oven 
Jyrki 
säpsähti 
hämmästyksestä. 
Hermanni 
seisoi 
kirstunsa 
vieressä 
ja 
pureskeli 
hampaillansa 
jotakin 
hopealta 
välkähtävää, 
mitä, 
sitä 
ei 
Jyrki 
ehtinyt 
huomata, 
sillä 
Hermanni 
kääntyi 
heti 
selin 
ja 
viskasi 
jotakin 
kilahtavaa 
kirstuunsa, 
jonka 
kannen 
hän 
pumahdutti 
äkäisesti 
kiinni. 
Vääristynein 
kasvoin 
ja 
silmiltänsä 
vihaisena 
Hermanni 
kääntyi 
veljeänsä 
päin. 
Hän 
sanoi 
kuin 
vilutautinen 
hampaittensa 
raoitse: 


—-Mitä 
sinä 
Kosloville 
konjakkia, 
sinä 
mairittelet 
taas 
hänet 
itsellesi! 
Hän 
kuuluu 
minulle, 
ei 
hänelle 
mitään 
tarvitse 
lähetellä. 
Mitä 
sinä 
Mart


tia 
la'hjot, 
mitä 
sinä 
'tänne 
tulet! 
Jyrki 
katsoi 
ihmeissään 
ja 
sanattomana 
veljeänsä, 
kunnes 
tämän 
vihainen 
katse 
muuttui 
entiseksi 
rauhattomaksi 
pälyilemiseksi. 
Hermanni 
sanoi 
jo 
paljon 
säveämmällä 
äänellä, 
vaikkakin 
s*anoiltansa 
kiukkuisena: 
-— 
Tuskastuuhan 
tässä 
vähemmästäkin! 
Koko 
talo 
kiehuu 
kuin 
muura'haispesä 
ympärillä. 
Minä 
kohta 
vedän 
portit 
kiinni 
ja 
ajan 
hollituvasta 
ukot 
hiton 
huoneisiin! 
Sitten 
Hermanni 
tuli 
ihan 
Jyrkin 
eteen, 
naputti 
sormellansa 
hänen 
takinna-ppiaan 
ja 
jatkoi: 
——Antaa 
Martin 
kasvaa 
rauhassa. 
Älä 
villitse 
häntä 
hevosenkuvillasi! 
Puotirotta 
pilaa 
pojan 
kerrassaan. 



--No 
pidä 
sitten 
itse 
huoli 
hänestä 
ja 
pane 
vaikka 
tuonne 
kirstuusi, 
jos 
tahdot! 


Hermanni 
hätkähti, 
veti 
poskinahkaansa, 
kurkottautui 
varpailleen, 
tarttui 
Jyrkin 
rintamukseen 
ja 
sanoi 
'hätäisellä 
äänellä: 


— 
Ei, 
ei, 
kuulitko, 
ei, 
Jyrki! 
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Anton 
ei 
ollut 
nähnyt 
Tamaraa 
viikkoon. 
Hänen 
yllensä 
oli 
kaartunut 
korkeita, 
sinisiä 
päiviä. 
Aurinko 
oli 
ollut 
hän-en 
emonansa, 
illat 
olivat 
olleet 
runojen 
sisällystä, 
päivät 
kukkien 
ja 
meren 
läheisyyttä 
ja 
kulunut 
viikko 
kaikkinensa 
vain 
Tamaran 
nimeä, 
ei 
sentään 
pelkkää 
nimeä, 
vaan 
koko 
kesän 
juhlaa: 
rakkautta. 


Kun 
Anton 
ajatteli 
äskeisiä 
päiviänsä, 
ei 
hän 
voinut 
sanoa, 
mitä 
missäkin 
oli 
tapahtunut. 
Kaikki 
ne 
olivat 
olleet 
samanlaisia, 
kaikissa 
niissä 
oli 
ollut 
ikävää. 
Silmien 
verestävä 
raskaus 
oli 
jo 
kirkastunut, 
ja 
Anton 
hämmästeli 
oman 
mielensä 
kuulaita 
tunnelmia, 
joiden 
ylitse 
kylläkin 
liukui 
ajatusten 
varjoja, 
usein 
sangen 
voimakkaitakin, 
mutta 
aina 
paljastui 
ajatusten 
taustaan 
sama 
kirkas 
tietoi


suus: 
rakastan! 


Koko 
kuluneesta 
kesästä 
Anton 
muisti 
nimel— 
tänsä 
vain 
ne 
päivät, 
joissa 
oli 
tapahtunut 
jotakin 
Tamaran 
kanssa: 
kesän 
ensimmäisen 
päivän, 
sit—' 
ten 
sen, 
jossa 
oli 
kaikunut 
Tamaran 
huuto, 
ja 
nyt 



syreenien 
juhlan, 
jossa 
oli 
ollut 
enemmän 
sisällystä 
kuin 
missään 
Antonin 
elämän 
päivässä. 


Anton 
oli 
juuri 
äsken 
lopettanut 
hajamielisenä 
lasten 
opettamisen 
ja 
lähtenyt 
kävelemään 
maantielle, 
mietteissään 
ja 
avopäin. 
Aurinko 
oli 
jo 
tulossa 
iltapäivään. 


Anton 
käveli 
pitkin 
merta 
sivuavaa 
tietä. 
Havahduttuansa 
ajatuksistaan 
hän 
alkoi 
kiinnittää 
huomiota 
ympäristöön. 


Koko 
tienvarsi 
oli 
päivänkukista 
valkeaa 
niittypälveikköä, 
rehevää 
kasvitarhapenkerikköä 
ja 
kirjavaa 
huvilajonoa. 
Takana 
välkkyi 
meri 
pienin 
lainekiikuin. 
Puiden 
varjot 
keräsivät 
huviloiden 
ympärille 
viileyttä, 
johon 
lehtiseulojen 
lomitse 
putosi 
vain 
vähäisiä 
auringonläikkiä 
häälyviksi, 


keltaisiksi 
kuvioiksi. 
Akkunat 
olivat 
auki. 
Huvilat 
elivät 
ääniensä 
tunnelmissa. 


Maantie 
tapasi 
meren. 
Vedenrajassa 
lahoava 
kaislapäärme 
lemusi 
väkevää 
merellistä 
hajuansa. 
Verkkokepit 
seisoivat 
hiekassa 
pitkinä, 
säännöllisinä 
riveinä. 
Pyöreät 
verkkopainot 
helähtelivät 
tuulessa 
toisiinsa. 
Pyydyskop—eissaaskarteli 
naisia 
korien 
paikkuussa; 
he 
nauroivat 
työssään. 
Hiekalle 
knivumaan 
vedettyjen 
rysien 
kireät 
torvet 
olivat 
lutistuneet 
hervottomiksi, 
ja 
sinisessä 
vedenselässä 
lepattivat 
mustat 
verkkoliput 
hyvin 
raukeasti: 
niihinkin 
ulottui 
auringon 
paino. 


Ulapalla 
kulki 
laiva 
ja 
kirjoitti 
taivaanrantaa 
vastaan 
pitkän, 
aallehtivan 
savukuvion. 
Taivaan 
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ja 
maan 
välissä 
värisivät 
autereen 
värittömät, 
tuuliherkät 
liekit. 
Sitten 
maantie 
muuttui 
leveäksi 
viertotieksi, 
jonka 
reunoja 
päärmäsivät 
nokkosta 
kasvavat 
ojanteet 
ja 
koviksi 
poljetut 
jalkakäytävät. 
Niiden 
yli 
riippui 
paikoin 
puistojen 
oksia, 
ja 
niiltä 
aukeni 
portteja 
ja 
katuja 
huviloille. 
Viertotien 
pöly 
oli 
rynnännyt 
aidoille, 
porteille 
ja 
puistojen 
likimrnäisiin 
lehtimuureihin. 
Ojanteiden 
nokkoset 
se 
oli 
jo 
melkein 
kaatanut 
painollansa, 
mutta 
kauempana 
heloitti 
kirkas 
vihreys. 
Anton 
käveli 
ihastuneena. 
Krokettipallojen 
kolahdukset, 
leikki-huudot, 
naisten 
huhuilut 
ja 
naurut, 
keittiöpiikojen 
torailut, 
pianojen 
akordit, 
ajurinrattaiden 
jyrinä, 
huvimajojen 
puheensorina, 
kaikki 
sulautuivat 
Antonin 
korvissa 
yhdeksi 
jat— 
kuvaksi 
ääneksi, 
joka 
oli 
kuin 
juhlasta 
riemuitsevan 
kansanjoukon 
alati. 
yltyvää 
huutoa 
jossakin 
kaupungin 
torilla. 
Anton 
katseli 
puistoja 
ja 
huviloita, 
väliin 
oikein 
porteille 
pysähdellen. 
Vähitellen 
ne 
jäivät 
taemmaksi 
meren 
läheisyyteen. 
Tienvarsia 
alkoi 
nyt 
reunustaa 
myymälöiden, 
kojujen 
ja 
rihkamakatosten 
yhtämittainen 
rivi. 
Kauppojen 
ovilla 
seisoi 
valkeaesiliinaisia, 
mustaviiksisiä 
miehiä, 
jotka 
huutelivat 
tavaroitansa 
käsiänsä 
ojennellen. 
Kaupoista 
vuoti 
tavaroiden 
runsaus 
melkein 
jalkakäytäville 
asti. 
Hedelmäkauppiaita 
tuli 
vastaan 
niskat 
jäykkinä 
taakkojensa 
painosta. 
Heitä 
seurasivat 
lasten 
parvet. 



Yhä 
isommiksi 
tulivat 
kauppatalot, 
yhä 
enem


män 
tuli 
ihmisiä 
vastaan, 
ja 
yhä 
leveni 
viertotie. 


Komeita 
naisia 
kulki 
päivänvarjoinensa, 
ja 
heidän 
kupeensa 
kuhisivat 
silkkiä. 
Moni 
heistä 
loi 
päihdyttävän 
katseen 
Antoniin, 
ja 
hän 
kulki 
alituiseen 
säpsähdellen. 


——Mistä 
ihmeestä 
tulee 
nyt 
näin 
paljon 
naisia 
minua 
vastaan, 
ja 
minkätähden 
he 
kaikki 
katsovat 
minua 
sillä 
tavoin 
kuin 
minä 
toivoisin 
vain 
yhden 
naisen 
katsovan 
itseäni? 
Hajuveden 
raskas 
tuoksu 
seurasi 
naisia, 
ja 
Antonin 
oli 
vaikea 
hengittää. 
—-Hyvä 
Jumala, 
kuinka 
komea 
nainen 
tuossa 
taas 
menee, 
silmissä 
yötä 
ja 
vartalossa 
palanen 
käärmettä! 


Olihan 
Anton 
ennenkin 
nähnyt 
samanlaisia 
naisia, 
hän 
oli 
ollut 
heidän 
silmiänsäkin 
lähellä 
joskus, 
mutta 
nyt 
hän 
vapisi 
melkein 
jokaisesta 
kat-


seesta. 
Anton 
ei 
ollut 
ennen 
tuntenut 
ruskeassa 
ruumiissansa 
kesän 
läheisyyttä 
näin 
väkevästi 
kuin 
nyt. 
Hän 
oli 
ollut 
auringon 
poikana, 
ja 
hänen 
omissa 
silmissänsä 
oli 
nuori, 
melkein 
tiedoton 
himo 
välkähtämässä. 
Antonia 
peloitti. 
Hän 
pelkäsi, 
että 
hän 
menet— 
täisi 
vaikkapa 
vain 
silmänräpäykseksi 
kuluneiden 
päiviensä 
ikävän 
ja 
hartaan 
ju'hlamielen. 
Ja 
kuitenkin 
Anton 
tiesi, 
että 
nyt 
oli 
maailmassa 
hänelle 
vain 
yksi 
nainen: 
Tamara. 
Mitä, 
eikö 
tuolla 
juuri 
häilähtänytkin 
Tamaran 
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vartalo 
myymälänovessa, 
eikö 
tuo 
valkea 
käsivarsi 
kuulunutkin 
Antonin 
äskeisiin 
päiväuniin? 


Anton 
kulki 
kiireisin 
askelin 
myymälän 
porraskatokseen, 
jonne 
hän 
oli 
nähnyt 
Tamaran 
häviävän. 
Myymälä 
oli 
hämärä, 
ja 
siellä 
seisoi 
paljon 
ihmisiä. 
Tamaraa 
ei 
näkynyt 
olevan 
lähettyvillä. 
Anton 
odotti 
jännittyneenä. 
Sydämen 
lyönnit 
tun— 
tuivat 
ihan 
suussa 
asti: 
Tamara, 
Tamara! 


Ja 
Tamara 
tuli, 
pientä, 
värikästä 
vasua 
kantaen. 
Hän 
alkoi 
laskeutua 
verkkaan 
portaita, 
Antonia 
huomaamatta. 


— 
Tamara! 
Tamara 
seisahtui 
ja 
säpsähti. 
Ennenkuin 
hän 
ehti 
kääntyä, 
oli 
Anton 
jo 
hänen 
vierellänsä 
ja 
tarttui 
kantamukseen. 
—-Te 
täällä! 


— 
Niin, 
minä 
tiesin, 
että 
jossakin 
täällä 
tapaan 
teidät! 
Taikka 
sen 
tiesivät 
oikeastaanxninun 
aske— 
leni, 
koska 
ne 
toivat 
minut 
tänne! 
Hetkisen 
he 
kulkivat 
sanattomina, 
vastaantulijoita 
vältellen. 
Sitten 
Anton 
kysyi: 


— 
Minne 
te 
menette, 
Tamara? 
Ottakaa 
minut 
iltaturvaksenne! 
M—enemmekö 
kotia? 
Oletteko 
yksin! 


— 
Minä 
olen 
aina 
yksin. 
Olkaa 
vaan 
minun 
kanssani, 
jos 
tahdotte. 
Anton 
ja 
Tamara 
laskeutuivat 
harvakseen 
keskustellen 
rantaan, 
jonne 
johti 
leveä 
puistotie. 
Heitä 
vastaan 
tuli 
paljon 
ihmisiä 
uimavaatteitansa 
kantaen, 
punaisina, 
nauravina, 
onnellisina. 



Lehdet 
heila'htelivat 
puitten 
alaoksissa 
päivänvarjojen 
sipaisuista. 


Nuoria 
ihmisiä 
tuli 
nauravaa 
kisaa 
pitäen, 
ja 
heistä 
näki, 
että 
ilta 
jo 
kutsui 
heitä 
tanssiin, 
merelle 
ja 
puistojen 
kätköihin. 


-—Minun 
on 
ollut 
ikävä 
teitä! 
Tamaran 
sydän 
riemuitsi 
Antonin 
totisesta 
äänestä. 
-— 
Niin, 
siitähän 
on 
jo 
monta 
päivää, 
kun 
te 
toitte 
minulle 
kukkia. 
Puisto 
loppui, 
ja 
meri 
avartui 
heidän 
eteensä. 
Anton 
ja 
Tamara 
pysähtyivät 
katselemaan. 
Rannalla 
oli 
vielä 
liikettä. 
Uimakojurivien 
väleissä 
teuhasi 
lapsia, 
niinkuin 
päivä 
olisi 
ollut 
vasta 
alkamassa. 
Muutamiin 
hiekalle 
vedettyihin 
venheisiin 
oli 
jäänyt 
lukevia 
naisia, 
aurinkovarjot 
avattuina 
yli 
kirjanlehtien 
pistävän 
valkeuden. 
Mereen 
työntyvillä 
kaidoilla 
silloilla 
riippui 
kuivuvia 
uimapukuja. 
Kojuista 
tuli 
meren 
ja 
auringon 
raukaisemia 
ihmisiä. 
Kauempana 
keinuivat 
jahdit 
iltatuulen 
liehut


tamin 
viirein 
siroina, 
hohtavakylkisinä. 
Aallot 
kohahtelivat 
sileälle 
rantahiekalle. 
Läheisessä 
kasinora-
kennuksessa 
soitettiin, 
ja 
sen 
pitkillä 
kuis


tikoilla 
istui 
paljon 
merta 
katselevia 
ihmisiä. 


——Tiedättekö, 
minä 
olen 
oppinut 
täällä 
rakastamaan 
kaikkea, 
ja 
meri 
on 
nyt 
minun 
uskollisin 
ystäväni: 
se 
säilyttää 
minun 
salaisuuttani. 


—-Onko 
teillä 
salaisuus? 


-—-On, 
te! 



-— 
Oh, 
älkäämme 
nyt 
puhuko 
siitä. 
Katsokaa— 
han 
tuota 
ulapalle 
soutavaa 
venhettä, 
minua 
peloittaisi 
siellä. 


— 
Minkätähden? 
——Anton 
ei 
käsittänyt 
Tama— 
ran 
sanoja. 
Tamara 
ei 
vastannut 
ääneen, 
mutta 
itsekseen 
hän 
ajatteli: 


— 
Sen 
tähden, 
että 
se 
veisi 
minut 
niin 
kauas 
maasta, 
jossa 
minun 
elämäni 
on 
juuri 
alkanut. 


Anton 
toisti 
hiljaisella 
äänellä: 


——Tamara, 
minun 
on 
ollut 
ikävä 
teitä! 


Tamara 
katseli 
vain 
äänettömänä 
merelle. 
He 
alkoivat 
kävellä 
hiekan 
rajassa 
luikertelevaa 
rantatietä, 
Tamara 
ikäänkuin 
kiirehtien, 
Antonin 
sanoja 
peläten, 
ei 
niiden 
sisällystä 
peläten, 
vaan 
omaa 
sydäntänsä, 
joka 
niistä 
yltyi 
myöskin 
tahtomaan 
ääntänsä 
kuuluville. 
Mitä 
enemmän 
Anton 
puhui, 
sitä 
enemmän 
Tamara 
pelkäsi. 


— 
Minkätähden 
te 
katsotte 
koko 
ajan 
minua, 
katsokaa 
ystäväänne, 
merta. 
—-Sen 
tähden, 
ettei 
kukaan 
saisi 
teistä 
silmiinsä 
näkyä 
ennen 
minua! 
Te 
olette 
kaunis, 
Tamara! 
Anton 
ihmetteli 
oman 
äänensä 
sointia. 
Se 
oli 
syvä 
ja 
kiihkeä. 
Anton 
ja 
Tamara 
nousivat 
pienelle 
rantaken— 
näälle 
ja 
istuivat 
pehmeän 
hiekan 
väsyttäminä 
sen 
penkille. 
Takana 
oli 
koivu, 
josta 
putosi 
notkeita 
oksia 
heidän 
ylitseen. 
He 
olivat 
melkein 
ääneti, 
joskus 
vain 
harvakseen 
maisemaa 
ihastel



len, 
havahduttaakseen 
itsensä 
hereille 
ajatustensa 
unesta, 
joka 
syveni 
aina 
hiljaisuuden 
pidetessä. 


He 
näkivät, 
miten 
aurinko 
laskeutui 
verkkaan 
vesiaarnion 
tasalle. 
Pienet 
iltapilvet 
kuljettivat 
sen 
lupauksen 
kirkkaasta 
huomenesta 
yli 
taivaan, 
punaisiksi 
värjäytyneinä 
ja 
vauhdistansa 
riemuit


sevina. 
——Katsokaa, 
Tamara, 
noita 
pilviä, 
miten 
kiire 
niillä 
on 
tulla 
sanomaan 
meille 
auringon 
punaista 
jäähyväishuutoa: 
rakastakaa! 
——Nyt 
meidän 
täytyy 
lähteä, 
vastasi 
Tamara. 
Anton 
hätkähti. 
-—Lähteä? 
Enhän 
minä 
ole 
ehtinyt 
sanoa 
teille 
vielä 
mitään. 
Ja 
koko 
viikon 
minä 
olen 
vain 
ajatellut: 
näin 
minä 
sanon 
Tamaralle 
-—ja 
niitä 
sanottavia 
on 
ollut 
monta, 
monta; 
mihin 
minä 
olen 
ne 
nyt 
kaikki 
hävittänyt? 
Tamara, 
olkaamme 
tässä 
vi'elä 
hetkinen! 


——Ei, 
me 
olemme 
jo 
olleet 
niin 
kauan 
tässä, 
kas 
näin, 
ottakaahan 
tämä 
vasu. 
-—Mutta 
enhän 
minä 
ole 
ehtinyt 
sanoa 
teille 
mitään! 


— 
Älkää 
sanokokaan, 
ei, 
ei 
nyt! 
Koko 
pitkän 
matkan 
siniselle 
lasitornille 
kuljettaessa 
Anton 
vain 
tuijotti 
Tamaraa, 
joka 
turhaan 
kielteli 
häntä. 
Anton 
vastasi 
aina: 
——Te 
olette 
kaunis, 
Tamara, 
minun 
on 
ikävä 
teitä! 
—-——— 
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—-Mitä, 
joko 
me 
olemme 
saapuneet 
perille? 


Enhän 
minä 
ole 
huomannut 
nyt 
menomatkan 


näyistä 
mitään! 
Niin, 
tosiaankin, 
minähän 
olen 


vain 
katsonut 
Tamaraa. 


He 
seisoivat 
parhaillaan 
portilta 
tulevassa 


puistokujassa, 
lähellä 
ruohoista 
kenttää. 
Tamara 


ojensi 
Antonille 
kätensä, 
mutta 
Anton 
ei 
huomannut 
sitä. 
Hän 
katseli 
Tamaran 
otsaa, 
silmiä, 
hiuskiehkuraa, 
poskea, 
kaulaa. 


——-Nyt 
minä 
menen 
sisälle, 
hyvästi! 


Anton 
pudotti 
vasun 
kädestänsä, 
tempasi 
Tama


ran 
syliinsä 
ja 
huohotti: 


——Älkää, 
Tamara, 
älkää 
menkö 
vielä, 
olkaa 
minulle 
maailman 
ainoa 
nainen. 
Missä 
on 
teidän 
ylpeytenne, 
minä 
tapan 
sen 
rakkauteni 
nöyryydellä, 
missä 
on 
teidän 
su-runne, 
antakaa 
minun 
suudella 
se 
unohtumaan! 


—-Ei, 
ei, 
menkäähän 
nyt! 


Mutta 
Tamaran 
käsi 
ei 
työntänyt 
Antonia 
kuitenkaan 
pois 
luotansa, 
vaikka 
kohosikin 
hänen 
rynnästänsä 
vastaan. 


Anton 
heräsi 
hätkähtäen. 
Hän 
oli 
suudellut 
Tamaraa 
ja 
nähnyt 
samalla 
ihanan, 
punaisen 
unen. 
Hän 
sanoi 
kiihkeällä 
äänellä: 


— 
Nyt 
minä 
olen 
vihainen 
susi 
koko 
maailmalle! 
Ei, 
minä 
olenkin 
kukkalatvassa 
temmeltävä 
tuuli. 
Tamara, 
teidän 
sydämenne, 
minkätähden 
se 
lyö 
noin 
kovasti? 
——Se 
heräsi 
juuri 
elämään, 
sanoi 
Tamara. 



Hän 
irtautui 
väkisin 
Antonin 
sylistä, 
juoksi 
nurmikkokentän 
poikki 
ja 
katosi 
parvekkeiden 
hämä


rään. 


Anton 
lähti 
kiireisin 
askelin 
Tamaran 
jälkeen. 


Kun 
Anton 
ehti 
aurinkokellojalustalle, 
sulkeu— 


tui 
ulko-ovi 
jo 
Tamaran 
takana. 
Anton 
seisahtui 
ja 
upotti 
kätensä 
kivimaljakon 
kukkien 
laineeseen. 
Hän 
jäi 
siihen 
pitkäksi 
aikaa, 
ja 
hänen 
ajatuksissaan 
ryntäili 
hätäinen 
ääni 
Tamaran 
nimeä 
toistellen. 


Anton 
oli 
unessa, 
vaikka 
silmät 
olivatkin 
auki, 
varmasti 
se 
oli 
unta, 
koska 
yön 
hämärät, 
kasteentuoksuvat 
hetket 
särkyivät 
hänen 
ympärillään 
jo 


aamuksi 
eikä 
hän 
huomannut 
sitä. 
Anton 
oli 
seisonut 
kauan. 
Hän 
heräsi 
siihen, 
että 
huvilassa 
avautui 
akkuna. 
»Anton 
nosti 
hämmästyneet 
silmänsä: 
akkunassa 
seisoi 
nainen 
valkeaan 
yöpaitaan 
kääriytyneenä 
— 
Tamara. 
Anton 
näki 
naisen 
käden 
ojentuvan. 
Hän 
juoksi 
huvilan 
juurelle. 
——Suudelkäa 
minun 
kättäni 
ja 
menkää 
nukku


maan! 


Tamara 
kurkotti 
kätensä 
Antonille. 


—-Minä 
en 
uskalla 
tarttua 
teidän 
käteenne, 
sillä 
jos 
minä 
teen 
sen 
nyt, 
vedän 
minä 
teidät 
kokonaan 
syliini 
ja 
hukutan 
sinne. 
Tamara, 
minkätähden 
te 
sitten 
ette 
nuku? 
Minä 
vartioin 
täällä 
itseäni, 
minua 
ei 
nukuta, 
mutta 
te 
—? 



-—Minä 
olen 
ihmetellyt 
elämän 
läheisyyttä 
ja 
itseäni 
ja 
sydäntäni 
ja 
kesää. 


Anton 
tarttui 
äkkiä 
akk-unalautaan 
ja 
veti 
itsensä 
sille 
istumaan. 
Tamara 
pakeni 
huoneen 
hämäryyteen. 


— 
Tamara, 
älkää 
pelätkö, 
minähän 
rakastan 
teitä! 
Hän 
ei 
saanut 
vastausta. 
Anton 
pelästyi 
äänettömyyttä 
ja 
pudottautui 
takaisin 
maahan. 
Pian 
ilmestyi 
Tamara 
akkunaan. 
Hän 
sanoi 
uudelleen: 
——Menkää 
nukkumaan! 
Anton 
kuuli 
Tamaran 
äänestä, 
että 
hän 
oli 
herättänyt 
jälleen 
Tamaran 
ylpeyden, 
joka 
hänen 
piti 
tappaa. 
Äsken 
se 
oli 
jo 
ollut 
melkein 
huomaamattomissa, 
kun 
Tamara 
oli 
hänen 
sylissään 
puistokäytävässä. 
Ja 
Anton 
lähti, 
niin 
nöyränä, 
että 
Tamaran 
teki 
mieli 
huutaa 
hänet 
takaisin. 



XI 


Mihail 
Koslov 
oli 
ollut 
työmaallansa 
yhtämittaa 
toista 
viikkoa. 
Tarkastajat 
olivat 
käyneet 
äsken 
hyväksymässä 
työt. 
Koslov 
oli 
varustanut 
heille 
konttoritupaan 
mieltälauhduttavia 
kestiviinoja, 
ja 
tarkastusherrat 
olivat 
viipyneet 
siellä 
yön. 


Heidän 
mentyänsä 
Koslov 
äityi 
juomaan 
tähteitä. 
Hän 
loikoi 
rentosenaan 
ja 
paitahihasillaan 
konttorituvan 
lavitsalla. 
Kirjuri 
availi 
hänelle 
pulloja, 
viskoi 
pihalle 
Koslovin 
särkemät 
lasit 
ja 
latasi 
pitkiä 
savukkeita. 
Koslov 
loikoi 
kupeellaan, 
käsi 
poskea 
tukien. 
Toinen 
työntyi 
tuon 
tuosta 
lavitsan 
viereen 
asetetulle 
jakkaralle 
viinaa 
ja 
tupakkaa 
etsien. 
Mo


lempia 
riitti. 
Koslov 
otti 
vapisevalla 
kädellään 
kirjurin 
täyttelemät 
lasit, 
kaatoi 
niistä 
sisällyksen 
kerralla 
suuhunsa, 
sytytti 
savukkeen, 
imaisi 
muu


taman 
kiihkeän 
tuprun 
ja 
sinkosi 
sitten 
palavan 
tupakan 
lattialle. 
Hän 
tuijotti 
samein 
silmin 
vasta-— 
päistä 
seinää, 
ojensi 
kätensä 
jakkaralle 
tuijotus
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tansa 
katkaisematta 
ja 
pudotteli 
haparoidessaan 
vähän 
väliä 
laseja 
lattialle. 


Koslov 
oli 
juonut 
jo 
kolmatta 
päivää. 
Hänen 
kasvonsa 
olivat 
turvonneet, 
parta, 
sotkeutunut, 
silmäpussit 
riippuivat 
raskaina 
vesikelloina, 
ja 
avoimesta 
suusta 
vuoti 
sylki 
rinnalle. 


Koslovin 
torkahtaessa 
tuuletti 
kirjuri 
aina 
hetkisen 
tupaa, 
nykäisi 
pari 
seteliä 
isäntänsä 
lompakosta, 
siivosi 
lattian, 
availi 
pulloja 
valmiiksi 
ja 
teki 
savukkeita 
pöydälle 
ja 
taskuunsa. 


Neljännen 
päivän 
aamuna 
Koslov 
nousi 
horjahdellen 
lavitsalta, 
kaatoi 
jakkaran 
ja 
potki 
sen 
tavarat 
ympäri 
tupaa. 
Sitten 
hän 
keräsi 
kaikki 
jäljelläolevat 
täysinäiset 
pullot 
riviin 
pöydälle, 
otti 
niitä 
aina 
kaksittain 
käteensä 
ja 
löi 
vastakkain. 
Kirpeätuoksuinen 
viina 
räiskähteli 
hänen 
päälleen, 
lasimuruset 
kilahtelivat 
lattiaan, 
ja 
Koslov 
talloi 
ne 
jaloillansa 
hienoksi 
jauhoksi. 
Hän 
nauroi 
raskaalla 
äänellä 
aina 
pulloja 
vastakkain 
iskies— 


sään. 
Kun 
Koslov 
oli 
särkenyt 
viina-astiat, 
tarttui 
hän 
kirjuria 
ryntäisiin 
ja 
sivalteli 
kämmenselällä 
häntä 
poskille, 
monta 
kertaa, 
samaa 
naurua 
jatkaen. 
——Varastit 
rahoja, 
sika, 
tapan 
sinut 
jos 
äänenkin 
päästät! 
Sitten 
hän 
paiskasi 
kirjurin 
lavitsalle. 
Koslov 
käveli 
raskain 
askelin 
akkunan 
luo, 
katseli 
juuri 
alkanutta 
työntouhua, 
kääntyi 
selin 
akkunaan 
ja 
huudahti: 
--Hevonen 
aisoihin! 



Kirjuri 
hävisi 
tuvasta 
poskiansa 
painellen. 


— 
Nyt 
minulle 
taas 
peli 
maistuu! 
Minä 
tahdon 
nyt 
pelata 
kaikki 
mitä 
minulla 
on. 
Kolme 
päivää 
onkin 
jo 
sulallansa 
pelipiru 
sivellyt 
sormieni 
neniä, 
ja 
ne 
ovat 
nyt 
ärtyneet 
sietämättömän 
kiihkeiksi. 
Seinää 
minä 
olen 
kolme 
päivää 
tuijottanut 
ja 
kuunnellut, 
kuinka 
ruumistani 
on 
kirvellyt 
pelaamisen 
nälkä 
ja 
jano. 
Minä 
olen 
tahtonut 
syöttää 
sille 
ruumiini, 
viinasta 
hikoavat 
ryntääni, 
mutta 
ei 
se 
niitä 
'himoitse. 
Hermot, 
hermot 
ovat 
sille 
mieleen. 
Niitä 
se 
vaanii. 
Kyllähän 
minä 
tästä 
lähdenkin! 
Kolme 
päivää 
onkin 
ollut 
yhtämittaista 
kiusaa 
ja 
janoa. 
Ja 
seinällä 
ovat 
irvistelleet 
pienet 
pirunpojat 
näppiänsä 
nuollen 
ja 
minulle 
ilkkuen. 
Hampaineni 
minä 
tahtoisin 
repiä 
sen 
sulan, 
millä 
piru 
on 
ärsyttänyt 
sormieni 
päitä, 
ja 
sylkeä 
sen 
taikinaksi 
maahan. 
Ei 
— 
ja 
kuitenkin 
se 
on 
ihana 
sulka, 
tulta 
hehkuva 
sulka, 
sen 
kosketus 
on 
hullaannuttava 
kuin 
naisen 
läheisyys. 
'Nyt 
minä 
lähden 
ja 
pelaan! 
Älkää 
hätäilkö, 
kyllä 
minä 
tulen! 
Kirjuri 
palasi 
arkana 
ja 
havahdutti 
Koslovin 
mielihauteistaan. 


— 
Sika, 
missä 
sinun 
rahasi 
ovat, 
pane 
ne 
tuohon 
pöydälle 
kaikki, 
kaikki 
mitä 
sinulla 
vain 
on! 
Kirjuri 
oikoi 
hätäisenä 
kukkarostansa 
setelejä. 


— 
Nyt 
pelataan! 
Pane, 
pane 
vaan 
rahasi 
pöydälle, 
varastettuja 
ne 
kuitenkin 
ovat! 
Koslov 
luki 
rahat 
väheksyvästi 
naurahtaen, 
otti 
lompakostansa 
puolta 
enemmän, 
pudotti 
pöydälle, 
sotki 
setelit 
yhdeksi 
sykkyräksi 
ja 
nykäisi 
silmät 



ummessa 
yhden 
niistä 
kouraansa, 
survoen 
sen 
pavuksi. 


— 
No, 
älä 
ällistele, 
parillinen 
numero 
vai 
pariton? 
Jos 
arvaat, 
saat 
rahat! 
Koslov 
nautti 
kirjurin 
ilmeestä. 
Hänen 
ruumiinsa 
hytkyi 
mielihyvästä 
ja 
silmänsä 
siristyivät 
rakosilleen. 
Koslov 
hieroi 
setelipapua 
kämmeniensä 
välissä. 
Kirjuri 
vääntelehti 
tuskissaan, 
avasi 
suunsa 
ja 
aikoi 
jo 
sanoa 
arvauksensa, 
mutta 
vaikeni 
sitten 
ja 
kynsäisi 
niskaansa. 
Koslov 
nauroi 
yhä 
kovemmin. 


——Parillinen! 
huudahti 
kirjuri 
Koslovin 
naurun 
piinaamana. 


Silmät 
hehkuen 
ja 
sieraimet 
värähdellen 
Koslov 
oikoi 
setelin 
kirjurin 
edessä, 
vilautti 
sen 
numeron 
näkyville 
niin 
nopeasti, 
ettei 
siitä 
kumpainenkaan 
ehtinyt 
huomata 
mitään, 
ja 
taittoi 
taas 
setelin. 
Hänen 
kätensä 
vapisi 
innostuksesta. 


— 
Nyt 
nähdään, 
onko 
sinulla 
vainua, 
sika! 
Koslov 
levähdytti 
setelin 
auki: 
numero 
oli 
pariton. 
Hän 
kouraisi 
rahat 
pöydältä 
taskuunsa 
ja 
lähti 
nauraen 
tuvasta. 
Ovella 
hän 
sanoi: 


— 
Varasta 
valtiolta 
takaisin, 
mutta 
syötä 
itsesi 
sitä 
ennen 
pelipirulle, 
jotta 
tarpeeksi 
osaat 
ottaa! 
Koslov 
ajatti 
itsensä 
huvilalleen. 
Tamara 
oli 
vielä 
vuoteessa. 
Häntä 
väsytti, 
sillä 
yö 
oli 
vienyt 
hänet 
valvovin 
silmin 
aamun 
tunneille 
asti: 
Antonhan 
oli 
kulkenut 
nurmikon 
poikki 


vasta 
aamun 
sarastaessa. 



Koslov 
söi 
nälkäisesti 
ruokasalissa. 
Einehdit— 
tyään 
hän 
meni 
Tamaran 
huoneeseen. 
-—Lähetätkö 
suolan 
ja 
leivän 
toivotuksen 
enollesi? 
Käsketkö 
sanomaan, 
että 
tyytyväinen 
olet 
ylen 
elämääsi, 
kyyhkyseni?
Tamara 
kavahti 
istumaan: 


— 
Mihail, 
älä 
vaan 
pelaa 
enon 
kanssa! 
-—Kunpa 
minä 
en 
olisikaan 
pelannut 
milloinkaan 
hänen 
kanssaan, 
varjoseni! 


— 
Kun 
näet 
enon, 
sano, 
ettei 
murehdi 
minua, 
sano, 
että 
häntä 
muistan 
ja 
että 
hyvä 
on 
minulla 
olo. 
Koslov 
katsoi 
Tamaraa 
pitkään: 


— 
Hyvä 
olo? 
——Niin. 
Tamara 
laskeutui 
takaisin 
vuoteelleen. 


Koslov 
ajatti 
itsensä 
kylpylärantaan. 
Sieltä 
oli 
juuri 
lähtemässä 
pieni 
laiva 
Kronstadtiin. 
Koslov 
nousi 
alukseen. 


Upseerien 
klubilla 
oli 
aamiainen 
äsken 
syöty. 
Biljardikeppejä 
liiduttiin 
parhaillaan. 
Jotkut 
olivat 
riisuneet 
takkinsa, 
ja 
silkkipaidat 
läikkyivät 
käsivarsien 
suj-utellessa 
kokeillen 
keppejä. 


Eräässä 
pöydässä 
lyötiin 
jo 
pyramidi 
hajalleen, 
ja 
sen 
lähettyville 
keräytyi 
katselijoita. 


Biljardihuoneen 
nurkkapöydässä 
istuvaa 
alikap— 
teeni 
Nemilenkoa 
kävi 
käskyläinen 
kutsumassa 
eteissaliin. 


Hän 
palasi 
sieltä 
Koslovin 
kanssa. 
Koslov 
ter



vehti 
pelaajia, 
sillä 
hänet 
tunnettiin 
klubilla 
vanhastaan. 


— 
Tamara 
sinulle 
terveiset 
lähetti 
ja 
hyvästi 
sanoi 
pidettävän 
itseänsä! 
Nemilenko, 
Tamaran 
eno, 
hymähti 
alakuloisesti 
ja 
pyyhkäisi 
otsaansa 
kuin 
karkoittaakseen 
pahan 
unenjätteen 
muististansa. 


——Nyt 
minä 
suostuisin 
pelaamaan 
hänestä 
toistamiseen, 
naurahti 
Koslov. 
Sitten 
hän 
jatkoi 
korkealla 
äänellä: 


— 
Pelataanko? 
Kuka 
vastaa 
minun 
panokseni? 
Minä 
pidän 
vetoa 
itsestäni! 
Kuka 
vastaa 
vedon? 
Kaikki 
kieltelivät. 
Oli 
vasta 
keskipäivä, 
ja 
illan 
kiihkeät 
tunnit 
olivat 
vielä 
kaukana. 
Äkkiä 
repäisi 
eräs 
nuori 
meriupseeri 
takin 
yltänsä, 
löi 
lompakkonsa 
vihreälle 
veralle 
ja 
huudahti: 


—-—

Minä 
pelaan 
ja 
vastaan! 
Minä 
en 
pelkää 
peliä! 
Tämän 
päivän 
täytyy 
nopeasti 
muuttua 
illaksi! 
Markööri 
toi 
upseerille 
kepin. 
Huoneeseen 
tulvahti 
jännitystä. 


Koslovin 
vastapelaaja 
oli 
vasta 
aivan 
nuori 
mies. 
Hänen 
musta 
tukkansa 
läikkyi 
vahankiiltoisena, 
ja 
terävässä 
ylähuulessa 
olivat 
hyvinhoidetut, 
pienet 
viikset. 
Hänen 
pitkät, 
kapeat 
sormensa 
liikahtelivat 
eloisasti. 
Upseeri 
kääntelehti 
joustavasti 
ja 
valmistautui 
huolellisesti 
peliin. 


Hänen 
silmistänsä 
näkyi, 
että 
hän 
tahtoi 
hävittää 
kuluneen 
yön 
muiston 
pelijännitylcsellään. 


Koslov 
määräsi 
panoksen. 


Kaikki 
hätkähtivät. 
Viereisessä 
pöydässä 
lasket



tiin 
kepit 
veralle, 
ja 
pelaajat 
tulivat 
uteliaina 
katsomaan 
alkua. 
Koslovin 
vastapelaajakin 
säpsähti 
kuullessaan 
panoksen. 
Hän 
ajatteli 
hetkisen, 
avasi 
lompakkonsa, 
luikahdutti 
keppinsä 
raskaan 
pään 
lattiaan 
ja 
sanoi 
sitten 
äkkiä 
kovalla 
äänellä: 


— 
Minä 
en 
pelkää 
peliä! 
Ja 
niin 
ryhdyttiin 
pelaamaan. 
Pyramidi 
hajosi 
räiskähtäen 
ja 
pallojen 
arvaamattomat 
vaiheet 
heloittavalla 
veralla 
alkoivat. 
Kukaan 
ei 
lyönyt 
vielä 
vetoa. 
Kaikki 
katsoivat 
tarkkaavaisesti 
ensimmäistä 
peliä 
ja 
teIdVät 
siitä 
huomioitansa. 


Markööri 
rapisutteli 
taululle 
pallojen 
numeroita. 


Käskyläinen 
kantoi 
pienen 
pöydän 
viinatarjottimineen 
pelaajien 
läheisyyteen. 


Nernilenko 
aloitti 
ensiksi 
vedonlyönnin. 
Hän 
löi 
Koslovin 
puolesta, 
ja 
hän 
voitti 
monta 
kertaa 
perätysten, 
aina 
isommittain, 
sillä 
Koslov 
voitti 


melkein 
herkeämättä. 
Hän 
pelasikin 
kuin 
hurmiossa. 
Keppi 
tuntui 
elävältä 
olennolta, 
se 
teki 
mitä 
Koslov 
vain 
tahtoi. 
Hillitön 
himo 
yllytti 
häntä 
jokaiseen 
lyöntiin, 
jokainen 
maalattu 
pallo 
merkitsi 
hänelle 
riemua 
tai 
murhetta 
onnistumisen 
ja 
epäonnen 
hetkillä. 
Koslov 
unohti 
kaiken. 
Hän 
vain 
pelasi. 
Mutta 
hän 
pelasikin 
niin, 
että 
joka 
hermo 
soi 
kireyttään 
ja 
levitti 
ruumiiseen 
hätäisen 
kiihkon, 
joka 
oli 
melkein 
korviin 
kuuluvaa 
huminaa. 
Tuon 
tuosta 
Koslov 
otti 
tarjoilupöydältä 
ryypyn. 
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Katselijat 
seurasivat 
äänekkäästi 
pelien 
vaiheita, 
ja 
käskyläinen 
kantoi 
heille 
juomia 
ja 
sa— 
vukkeita. 
Hekin 
ottivat 
osaa 
peliin. 
Jokaisen 
pallon 
liikahdus 
oli 
heille 
elämää, 
jännitystä, 
jokainen 
lyönti 
oli 
heille 
kuin 
uuden 
päivän 
odotus: 
mitä


hän 
se 
tuo 
mukanaan? 
Kasvot 
punoittivat 
ja 
tiukkoja 
kauluksia 
kirvoiteltiin 
hakasistaan. 
Käskyläinen 
kulki 
alati 
tarjottimineen 
ja 
pulloineen. 
Nemjlenko 
oli 
voittanut 
vedonlyönnissä 
jo 
pal


jon, 
ja 
hänen 
tavanomainen 
alakuloisuutensa 
oli 
muuttunut 
äänekkääksi 
innostukseksi. 
Hän 
merkitsi 
vetojansa 
savukerasiansa 
kanteen. 


Nuori 
meriupseeri 
oli 
jo 
pelannut 
rahansa 
melkein 
loppuun. 
Paita 
riippui 
raskaana 
hänen 
kaidoilla 
hartioillaan, 
ja 
se 
oli 
hiestä 
märkä. 
Kasvoilla 
oli 
toivoton 
välinpitämättömyys, 
mutta 
hänen 
kätensä 
paljastivat 
hänen 
hätänsä. 
Niillä 
oli 
aina 
liian 
kiire, 
ja 
ne 
pelasivat 
hänet 
ratkaisun 


hetkillä 
tuhoon. 
Vähän 
väliä 
oli 
viinakarahvi 
hänen 
koura'ssaan, 
ja 
silloin 
hän 
myös 
avasi 
hopeaisen 
savukekotelonsa, 
sytytti 
sieltä 
savukkeen, 
mutta 
jätti 
sen 
sitten 
pöydänlaidalle 
itsekseen 
palamaan 
vain 
pari 
kertaa 
vetäistynä. 
Meriupseeri 
oli 
neljännessä 
pelissä 
tehnyt 
kohtalokkaan 
menetyksen 
kaksinkertaistetun 
pan-oksen 
aikana 
ja 
kiihtynyt 
siitä 
äärimmilleen 
kadottaen 
malttinsa 
kokonaan. 
Ja 
tuo 
menetys 
hypnotisoi 
hänet. 
Se 
vei 
hänet 
yhä 
uudestaan 
ratkaisevien 
hetkien 
läpi 
hermostuksesta 
vapisevin 
käsin 
—— 



aina 
uuteen 
menetykseen 
ja 
virheitten 
tekoon. 
Mutta 
hän 
kirosi 
ja 
tahtoi 
uhmata 
pelikohtaloansa. 
Hän 
vannoi 
ottavansa 
rautaisella 
varmuudella 
jokaisen 
ratkaisevan 
pallon, 
mutta 
aina, 
kun 
tuli 
pelin 
korkein 
hetki, 
hän 
hävisi. 
Hän 
jännitti 
aina 
silloin 
itsensä 
kirouksen 
ja 
uhman 
voimalla 
äärimmilleen 
vastustamaan 
tuota 
tolkutonta 
kohtaloa, 
mutta 
hän 
ei 
kestänytkään 
silloin 
jännittäytymisensä 
painoa, 
vaan 
herva'hti 
voimattomaksi 
ja 
me— 
netti 
pelin. 
Ja 
tuo 
uhma 
tuli 
viimein 
sokeaksi 
tolkuttomuudeksi, 
hysteriaksi. 


Peli 
jatkui 
iltapäivään. 
Katsojien 
ryhmät 
tihenivät 
ja 
tulivat 
yhä 
äänekkäämmiksi. 
Koslov 
pelasi 
kuin 
paholainen. 
Hänen 
sormiensa 
kärjissä 
tuntui 
olevan 
aavistus 
jokaisessa, 
niin 
helposti 
hänen 
srilmänsä 
ja 
ajatuksensa 
johtivat 
peliä. 


Äkkiä 
meriupseeri 
taittoi 
keppinsä 
ja 
sinkosi 
kappaleet 
pöydälle 
pallojen 
sekaan. 
Hän 
lysähti 
tuolille 
istumaan 
ja 
vapisi 
väsymyksestä. 
Hänen 
voimansa 
olivat 
jääneet 
viime 
yöhön. 


Katselijat 
ryntäsivät 
pystyyn. 
Meriupseeri 
joi 
pitkän 
kulauksen 
suoraan 
karahvin 
suusta 
ja 
sanoi 
Kosloville: 
—-Minä 
pelaan 
velkaa! 
Kaikki 
peliin, 
mitä 
olette 
voittanut! 


Kukaan 
ei 
voinut 
enää 
katsoa 
sitä 
peliä. 
Se 
oli 
itsemurhaa. 
Koslov 
näytti 
hypnotisoineen 
vastustajansa. 
Hän 
liikkui 
pöydän 
ympärillä 
kuin 
hornahinen 
vain 
palloja 
näkevin 
silmin 
ja 
raskaasti 
lää


hättävin 
rinnoin. 



Peli 
loppui 
lyhyeen. 
Meriupseeri 
alkoi 
nauraa 
tolkuttomasti, 
hypähti 
Koslovin 
eteen 
ja 
sanoi: 


— 
Nyt 
pelataan 
minun 
revolverini, 
ettei 
se 
sanoisi 
minulle 
tänä 
iltana 
mitään! 
Minä 
en 
uskalla 
jäädä 
sen 
kanssa 
kahden 
kesken. 
Se 
pelataan 
nyt, 
sillä 
minulla 
on 
morsian, 
nuori, 
kaunis 
morsian! 


— 
Kaikki 
pelataan, 
mitä 
vain 
voidaan! 
vastasi 
Koslov 
palavin 
silmin. 
Hän 
pani 
kaikki 
voittamansa 
rahat, 
monta 
kourallista, 
viinatarjottimelle. 
Meriupseeri 
laski 
niiden 
päälle 
revolverinsa, 
jonka 
kahvassa 
toisella 
puolen 
oli 
hänen 
oma 
nimensä 
hopeaisena, 
toisella 
keisarin 
nimi 
kultaisena 
kirjoituksena. 
Sillä 
näyttikin 
olevan 
paljon 
sanomista: 
se 
oli 
täysin 
panos


tettu. 
Katselijat 
poistuivat 
'hysteerisinä 
salista. 
Moni 
itki, 
muutamat 
kiroilivat, 
eräs 
rukoilikin 
humalapäissään. 
He 
olivat 
nähneet 
pelin 
murhenäytelmän 
toverinsa 
kasvoilla, 
ja 
he 
pakenivat 
sen 
yksitoikkoisuutta: 
aina 
vain 
häviö! 
Saliin 
jäi 
vain 
Nemilenko, 
vetorahojansa 
kiihkein 
sormin 
laskien, 
väliin 
Vilkaisten 
pallojen 
liikkeitä 
pöydällä. 
Koslov 
voitti 
revolverin. 
Hän 
joi 
loput 
karahvin 
viinasta 
y-htäperää 
kulautellen. 
Meriupseeri 
otti 
takkinsa, 
mutta 
ei 
jaksanut 
nostaa 
sitä 
harteillensa. 
Hän 
potkaisi 
taitetut 
kepinp—ätkätpöydän 
alle 
ja 
lähti 
sanattomana 
huoneesta 
takki 
hervottomassa 
kädessä 
laahautuen. 
Koslov 
oli 
hurjana 
yhä 
kasvavasta 
pelijanosta. 



-—Kuule, 
minä 
vastaan 
rahasi, 
pelataan! 
Nemilenko 
hätkähti. 
Hän 
katseli 
kädessään 
ole— 


vaa 
rahanippua, 
punnitsi 
sitä, 
ja 
hänet 
valtasi 
hätä: 


——Ei, 
ei! 


Nemilenko 
oli 
voittanut 
kerrankin 
elämässään. 
Peli 
oli 
ojentanut 
hänelle 
rahaa, 
noin 
vain 
sattumalta, 
paljon 
rahaa. 
Hän 
oli 
köyhä, 
ja 
tiesi 
mitä 
raha 
oli. 
Se 
oli 
elämää, 
nautintoa, 
unohdusta 
ja 


viinaa. 
Nemilenko 
pusersi 
rahoja 
sydäntänsä 
vastaan: 
—-Ei, 
ei! 


Mutta 
Koslovin 
tuijotus 
hypnotisoi 
hänetkin. 
Hänen 
ajatuksiinsa 
tulvahti 
sen 
mahdollisuuden 
aavistus, 
että 
hänellä 
saattaisi 
olla 
puolta 
enem


män 
rahaa. 
——Hyvä 
taivas, 
puolta 
enemmän 
elämää 
ja 
riemua 
ja 
nautintoa! 
Nemilenko 
kysyi 
kumealla 
äänellä: 
—-Mitä 
me 
pelaamme? 
——Kumpi 
arvaa 
kellon 
likemmäksi 
oikeaa 
hetkeä, 
se 
voittaa! 
Pane 
pöytään 
kaikki 
rahasi, 
minä 
vastaan 
ne! 
Nemilenko 
vilkaisi 
seinälle. 
Kellon 
käynti 
oli 
seisahtunut; 
se 
näytti 
kolmea. 
——Menetänkö 
minä 
nyt 
nämä 
rahat? 
Otatko 
sinä 
pois 
minulta. 
nämä? 
Sittenhän 
ei 
minulla 
ole 
taas 
mitään. 
Älä 
ota, 
älä, 
ei 
pelata, 
minulta 
eivät 
jouda 
nämä 
rahat! 
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Koslov 
pudotti 
pöydälle 
raskaan 
tukun 
seteleitä. 
Hän 
sanoi: 


— 
Kello 
on 
viisi! 
Nemilenkon 
valtasi 
kuvaamaton 
hätä. 
Veri 
pakeni 
hänen 
kasvoistansa. 
Koslovin 
sanat 
olivat 
kuin 
koura, 
joka 
tarttui 
tiukoin 
sormin 
hänen 


kurkkuunsa. 
Posket 
vavahdellen 
laski 
Nemilenko 
rahansa 
pöydälle. 
Hän 
yritti 
sanoa 
jotakin, 
mutta 
putosikin 
polvilleen 
ja 
alkoi 
syleillä 
Koslovia. 
-— 
Älä 
ota 
minulta, 
ei 
pelata! 
Minulle 
ei 
jää 
sitten 
taas 
mitään! 
Mutta 
kun 
hän 
katsoi 
pöytää, 
jolla 
oli 
vuorellinen 
seteleitä, 
kirkastuivat 
hänen 
silmänsä, 
ja 
hän 
kimposi 
pystyyn. 
——Pelataan, 
hyvä! 
Noin 
paljosta 
elämästä 
pelataankin! 
Kello 
on 
puoli 
kuusi. 
Ei, 
älä! 
Hyvä 
tai— 


vas, 
älä 
katso 
vielä 
kelloa, 
ei, 
minä 
en 
kestä, 
kuule, 
anna 
minun 
rahani 
takaisin! 
En 
minä 
vielä 
sano— 
nut 
mitään, 
en 
sanonut, 
ei 
pelata! 


Nemilenko 
purskahti 
itkuun 
ja 
rukoili 
polvillaan: 
——Kuule, 
rakas 
kuomaseni, 
eihän 
minun 
tarvitse 
arvata, 
leikkiähän 
se 
oli! 
Saanhan 
ottaa 
ra


hani? 
Sinä 
pelasit 
Tamaran 
minulta 
ja 
särjit 
häpeällä 
sydämeni. 
Älä 
vie 
minulta 
noita 
rahoja. 
Sinä 
et 
tiedä, 
mitä 
ne 
ovat 
minulle, 
veliseni! 
Eikö 


sydän 
riitä, 
eikö 
Tamara 
riitä? 
Älä, 
älä 
vie! 
Saanhan 
ottaa, 
saanhan? 
Koslovin 
kasvoilla 
paistoi 
hurjistunut, 
yliluonnollinen 
riemu. 
Se 
repi 
kasvot 
tuntemattomiksi. 



Koslov 
nosti 
hitaasti 
kelloaan 
taskustansa 
koko 
ajan 
Nemilenkoa 
tuijottaen 
ja 
nauraen. 


Nemilenko 
peitti 
silmänsä 
ja 
itki. 
Äkkiä 
hän 
hypähti 
pystyyn 
ja 
riehahti: 


—-Näytä, 
näytä, 
näytä 
heti, 
kuuletko, 
älä 
kiusaa 
minua, 
sano, 
paljonko 
se 
on? 
Paljonko? 
Kumpaiselle, 
mitä? 
Sukkelaan! 
Minäkö 
voitin, 
hä? 


Hän 
riuhtaisi 
Koslovilta 
kellon 
käteensä 
sellai


sella 
vimmalla, 
että 
vitjat 
irtosivat 
liiveistä. 
Hän 
seisoi 
hetkisen 
niinkuin 
ei 
mikään 
olisi 
maailmassa 
liikuttanut 
häntä, 
yhtä 
kylmänä. 


Sitten 
hän 
löi 
kellon 
lattiaan 
ja 
pakeni 
huoneesta. 
Koslov 
jäi 
yksin. 
Hän 
appoi 
rahat 
lompakkoonsa 
ja 
kukkaroonsa 
niinkuin 
olisi 
syönyt 
himo


ruokaansa. 
Revolverin 
hän 
pisti 
taskuunsa. 
Käsi 
vavahti 
sen 
totista 
painavuutta. 
Kellon 
hän 
jätti 
lattialle 
eikä 
katsonutkaan 
siihen. 


Biljardipöydälle 
jäivät 
pallot 
hajalleen. 
Ne 
olivat 
muodostaneet 
monta 
kohtaloa, 
ja 
ne 
olivat 
tutkimattomia 
ja 
kylmänvalkeita. 


Oven 
takaa 
kuului 
kiihkeä-äänistä 
puhelua. 
Ku


kaan 
ei 
tullut 
saliin. 
Koslov 
hätkähti 
sen 
autiutta. 
Hän 
poistui 
kumaraisin 
hartioin. 
Sali 
tuntui 
kolkolta 
kirkoneteiseltä. 


Koslovia 
väsytti. 
Hän 
kaipa-silepoa. 
Joka 
hermo 
tuntui 
olevan 
irrallaan. 
Päähän 
kohonnut 
veri 
alkoi 
kivistää. 
Koslov 
istui 
pian 
laivassa, 
ja 
hän 
nukkui 
istuvillaan. 
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Kun 
Anton 
kulki 
aamuun 
heränneen 
nurmikon 
poikki, 
ei 
hän 
mennytkään 
ullakkokamariinsa, 
vaan 
rantaan, 
sen 
kiven 
luokse, 
jolla 
hän 
näki 
ensi-kerran 
Tamaran. 
Anton 
istuutui 
kivelle. 
H'änen 
ajatuksiansa 
painoivat 
äskeiset 
tapahtumat 
ja 
sanat, 
mutta 
hänen 
väsyneet 
silmänsä 
seurasivat 
kuitenkin 
aamun 
näkyjä. 
Ulapalla 
nosti 
kangastus 
Kronstadtin 
matalat 
saaret 
korkealle 
ilmanrantaa 
vastaan. 
Kirkon 
kypärässä 
välkkyivät-siellä 
auringon 
tulet 
ihan 
silmään 
näkyvästi. 
Kalastajien 
venheitä 
souti 
merelle, 
ja 
heidän 
sanansa 
saapuivat 
takaisin 
vettä 
myöten 
rantaan. 
Aurinko 
oli 
nousemassa 
rantametsän 
takaa. 
Anton 
kääntyi 
katsomaan 
sitä: 
se 
oli 
juuri 
sinisen 
lasitornin 
kohdalla. 
Torni 
oli 
tänä 
aamuna 
merkillisen 
ylpeä 
ja 
jylhä. 
Sen 
siniset 
lasit 
näyttivät 
melkein 
mustilta 
aamunvaalean 
taivaan 
ja 
hopeamaininkisen 
meren 



läheisyydessä. 
Se 
oli 
sininen 
kuin 
purkautumis— 
tansa 
vapiseva 
ukkospilvi, 
ja 
sen 
lasit 
tekivät 
auringonkin 
kalpeaksi. 


Anton 
tuijotti 
ihmeissään 
tornia. 
Kummallinen 
aavistus 
hätkähdytti 
häntä, 
mutta 
hän 
ei 
käsittänyt, 
minkätähden 
tomi 
näytti 
niin 
uhkaavalta 
tänä 
aamuna. 
Ehkä 
sen 
vuo-ksi,että 
se 
oli 
hetkeksi 
voittanut 
auringonkin 
hänen 
silmissään. 


Kun 
ensimmäinen 
autereen 
liekki 
leimahti 
hiekan 
ylle, 
lähti 
Anton 
ullakkokamariinsa. 
Siellä 
hän 
luki, 
selällään 
maaten, 
kaikki 
kirjoittamansa 
runot, 
eli 
niissä 
uudestaan 
kesänsä 
juhlapäivät 
ja 


ne 
ihmeelliset 
hetket, 
jolloin 
paperi 
oli 
saanut 
hänen 
sanansa. 
Anton 
nukahti 
runojensa 
maailmaan. 
Kun 
hän 
havahtui, 
oli 
jo 
keskipäivä. 
Uudin 
liikahteli 
veltosti 
akkunassa. 
»Tamara 
oli 
silloin 
pienokaistensa 
kanssa 
ran


nassa. 
Hän 
rakenteli 
heille 
hiekkaan 
mon-iseinäisiä 
huoneita 
ja 
yllytteli 
kysymyksillään 
lasten 
mielikuvituksen 
hereille. 
Sitten 
hän 
jätti 
heidät 


alkaviin 
leikkeihinsä. 
Tamara 
istui 
kivellä, 
sillä, 
jolta 
hän 
niin 
usein 
oli 
katsellut 
merta. 
Nyt 
hän 
tiesi 
merelle 
uuden 
nimenkin: 
se 
oli 
Antonin 
ystävä. 


Tamaran 
sydän 
oli 
yön 
ihmeellisinä, 
hiljaisina 
hetkinä 
ilmoittanut 
hänelle, 
että 
hän 
rakasti 
Anto— 
nia, 
hänen 
sydäntänsä, 
ääntänsä 
ja 
sanojansa, 
jotka 
kaikki 
olivat 
nuoria 
ja 
väkeviä. 
Silmät 
um— 
messa 
oli 
Tamara 
kuunnellut, 
kuinka 
hänen 
ylpeä 
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kylmyytensä 
oli 
muuttunut 
lämpimäksi 
vavahteluksi 
ja 
kuinka 
hänen 
surunsa 
oli 
kirkastunut 
onnelliseksi 
hymyksi. 
Sentähden 
Tamara 
sanoikin 
aamulla 
Mi'hailille, 
että 
hänellä 
oli 
hyvä 
olo. 


Kun 
Tamara 
sitten 
noustuaan 
katsoi 
akkunasta, 
näki 
hän, 
että 
puut 
avasivatkin 
sylinsä 
onnellisina 
tuulelle 
ja 
auringolle. 
Niiden 
vihreissä 
oksastoissa 
kisaili 
tuuli 
kuin 
vallaton 
poikanen 
latvoja 
sukaan 


taivutellen. 
Seinän 
varjokuvassa, 
siinä, 
jossa 
Tamara 
ennen 
oli 
nähnyt 
vain 
elämän 
synkeän 
vertauksen, 
liikkuivat 
leht-ien 
siluetit 
nyt 
kuin 
iloisten 
karkeloi— 
jien 
hahmot. 
Tamara 
tajusi, 
että 
päivä 
oli 
alkanut 
hänelle 
juhlana. 
Onnellisesti 
huokaisten 
Tamara 
poistui 
huoneestaan 
ja 
vei 
hetkistä 
myöhemmin 
lapsensa 
rantaan. 


Kun 
hän 
talutti 
pienokaisiansa, 
tuntui 
hänestä, 
kuin 
hänen 
käsissään 
olisivatkin 
olleet 
aurinkoa 
a-hmineiden 
kukkien 
lämpöiset 
tyvet. 


—-Rakastattehan 
paljon 
äitiä, 
aina? 


Tamara 
ei 
itsekään 
käsittänyt, 
miksi 
hän 
näin 
kysyi. 
Hänelle 
valahti 
kyyneliä 
silmiin. 


— 
Paljon, 
paljon, 
kertasivat 
lapset 
ja 
ryöstäytyivät 
hänen 
käsistään 
perhosta 
tavoittelemaan. 
Nyt 
he 
olivat 
kolmisin 
rannassa. 
Oikeastaan 
heitä 
oli 
neljä, 
Antonkin 
oli 
mukana, 
vaikkakin 
vain 
Tamaran 
ajatuksissa, 
mutta 
hyvin 
elävänä 
kylläkin, 
niin 
elävänä, 
että 
kun 
hän 
todella 
hetkistä 
myöhemmin 
ilmestyi 
kahlaamaan 
hietikolle 



huvilansa 
puistikosta, 
ei 
Tamara 
yhtään 
hämmästynyt 
saati 
hätkähtänyt 
hänen 
tuloansa. 
Kun 
Anton 
tuli 
rannalle, 
ojensi 
hän 
kätensä 


kohti 
aurinkoa 
samoinkuin 
kesänsä 
ensimmäisenäkin 
päivänä. 
Nyt 
tässä 
käsien 
liikkeessä 
oli 
kuitenkin 
väkevämpi 
ja 
intohimoisempi 
ojennus. 


Tamara 
näki 
jo 
kaukaa, 
että 
Anton 
oli 
väsynyt. 
Anton 
huomasi 
Tamaran 
ja 
alkoi 
tulla 
häntä 


kohden. 
Tamara 
huusi 
hänelle 
matkan 
päähän: 
——Minkätähden 
olette 
noin 
Väsynyt? 
Vasta 
kiven 
luokse 
tultuaan 
sanoi 
Anton: 
-—Minä 
olen 
nukkunut 
niin 
Vähän. 
—-Minkävuoksi? 


— 
Minä 
olen 
ajatellut 
teitä! 
——Te 
ette 
saa 
tulla 
minun 
luokseni 
koskaan, 
ellette 
nuku! 


0 
Anton 
katsoi 
hämmästyneenä 
Tamaran 
silmiä: 
niiden 
ylpeä 
kylmyys 
oli 
muuttunut 
nauruksi. 
——Tamara, 
minä 
en 
ole 
nähnyt 
teitä 
milloinkaan 
tuollaisena! 
——En 
minä 
itsekään! 
Katsokaa, 
kuinka 
maailma 
on 
sininen 
tänä 
päivänä! 
Nyt 
minä 
vasta 
huomaan 


sen. 
Tamara 
taputti 
käsiänsä 
lapsena 
iloiten. 
Anton 
sanoi: 


— 
Tiedättekö, 
sininen 
torni 
oli 
tänä 
aamuna 
peloittavan 
musta! 
Tamara 
vain 
nauroi 
tukkaansa 
pudistellen. 
Sitten 
hän 
äkkiä 
jähmettyi 
totiseksi. 



— 
Tänä 
aamuna! 
Tänä 
aamuna 
Mihail 
kävi 
minun 
luonani. 
Hän 
meni 
taas 
pelaamaan. 
Jälleen 
tapasi 
onnellinen 
nauru 
Tamaran, 
ja 
hän 
sanoi: 
——Tänä 
iltana 
ei 
sinisessä 
tomissa 
ole 
muita 
kuin 
minä. 
Tänä 
il't'ana 
se 
on 
minun 
tornini. 
Ei 
se 
saa 
olla 
teille 
peloittava! 


——Saanko 
minä 
tulla 
sinne 
tänä 
iltana 
lukemaan 
runojani 
teille? 
Ne 
on 
kirjoitettu 
teille, 
teitä 
ajatellen, 
teistä 
uneksien 
ja 
teitä 
rakastaen! 


—-Sinua, 
sanoi 
Tamara. 


— 
Sinua 
rakastaen, 
sanoi 
Anton 
ja 
kumartui 
suutelemaan 
Tamaran 
kättä. 
Tamara 
luikahti 
tyttömäisen 
notkeasti 
kiveltä, 
juoksi 
lastensa 
luo 
ja 
mairitteli 
heidät 
lähtemään 
huvilalle. 
Hän 
ei 
itsekään 
käsittänyt, 
mikä 
ihmeen 
hilpeys 
häneen 
oli 
tarttunut. 
He 
olivat 
jo 
menossa, 
kun 
Anton 
huudahti: 


——Saanko? 


— 
Saat, 
tule 
jo 
a'ikaisin, 
näytti 
Tamaran 
katse 
sanovan, 
vaikka 
hänen 
suunsa 
olikin 
sanaton. 
Tamara 
katosi 
lapsinensa 
lehtitunneliin. 
Anton 
ummisti 
silmänsä 
ja 
kurkotti 
kasvonsa 
auringon 
kosketettaviksi. 


Ilta 
ei 
ollut 
oikein 
vielä 
alkanutkaan, 
kun 
Anton 
saapui 
Koslovin 
huvilalle. 
Hän 
nousi 
arkana 
portaita 
ulkoparvekkeelle, 
koputti 
ovea, 
mutt'ei 
kuul


lut 
sisälletulon 
keholtusta. 
Anton 
avasi 
oven. 
Sali 
oli 
autio 
ja 
hämärä. 
Ju



malankuvan 
tuiju 
vain 
häilähteli 
nurkassa. 
Askeliansa 
varoillen 
käveli 
Anton 
lattian 
poikki 
ja 
jou— 
tui 
tutulle 
tielle, 
yläkerran 
portaisiin. 
Hän 
alkoi 


kiivetä 
tomiin. 


Tamara 
seisoi 
avatun 
akkunan 
ääressä, 
kun 
Anton 
tuli 
torniin. 
Hän 
sulki 
akkunan 
ja 
kääntyi 
päin. 


-—Minkätähden 
sinä 
katsot 
minua 
noin 
pitkään, 
Tamara? 


— 
Minä 
katsoin 
sinun 
tännetuloasi. 
Kun 
sinä 
nyt 
kävelit 
tuon 
nurmikon 
poikki 
takaisin 
minun 
luokseni, 
katsoin 
minä 
sinua 
kummastellen. 
Sinähän 
olet 
aivan 
vieras 
mies, 
ja 
sinun 
nimesi 
on 
An


ton! 
Mutta 
kun 
minä 
ajattelin 
sinun 
ääntäsi, 
sinun 
sanojasi, 
sinun 
sydäntäsi, 
hävisi 
pelkoni. 
Anton, 
minä 
pelkäsin 
sinua, 
kun 
sinä 
tulit 
nyt 
tuon 
nurmikon 
poikki. 
Aamulla 
sinä 
menit 
aivan 
toisenlai"
sena. 
Minä 
katsoin 
silloin 
myös 
sinun 
menoasi. 


——Pelkäätkö 
sinä 
minua, 
Tamara? 


—-Niin, 
taikka 
koko 
tämä 
päivä 
on 
ollut 
niin 
kummallinen. 
Minä 
en 
tiedä, 
mikä 
minua 
on 
naurattanut 
ja 
mikä 
itkettänyt. 
On 
niin 
omituisen 
keveä 
ja 
hyvä 
olla, 
ja 
sitten 
taas 
äkkiä 
niin 
painostavaa 
kuin 
ukkosen 
edellä. 
Minä 
taidankin 
pelätä 
tätä 
päivää. 


Anton 
otti 
keveästi 
Tamaraa 
käsivarsista: 
——Tamara, 
et 
sinä 
saa 
pelätä. 
Ei 
ole 
mitään 
pelättävää. 
Meillä 
on 
nyt 
juhla 
sinun 
kanssasi. 
Tämä 
kesä 
on 
meidän 
juhlamme. 
Meille 
tulee 
vielä 
monta 
juhlapäivää 
tähän 
siniseen 
maailmaan. 
Kat
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sohan 
taivaalle, 
kukkaseni! 
Elämähän 
on 
tullut 
nyt 
meidän 
luoksemme, 
se 
rakastaa 
meitä, 
ei 
se 
hylkää 
sinua 
eikä 
minua! 
Et 
sinä 
saa 
pelätä, 
kuk


kaseni. 


— 
Tämä 
on 
vasta 
minun 
ensimmäinen 
päiväni 
sinun 
sinisessä 
maailmassasi, 
ehkä 
tämä 
on 
sentähden 
niin 
outo! 
Anton 
silitti 
hiljaa 
Tamaran 
tukkaa. 
-— 
Minä 
luen 
sinulle 
sydämeni 
sisällyksen, 
tah— 
dotko? 


Tamara 
nyökkäsi. 
He 
istuutuivat 
seinään 
upotetuille 
istuimille. 
Anton 
kaivoi 
poveltaan 
paperinsa. 
Tamara 
ummisti 
silmänsä 
ja 
kohotti 
kasvonsa 
kuin 
auringonikävässä. 


Anton 
katsahti 
Tamaraa. 
Hän 
nousi 
äkisti, 
kietaisi 
kätensä 
Tamaran 
ympärille 
ja 
suuteli 
hänen 
ummistettuja 
silmiänsä, 
suutansa 
ja 
hentoa 
kau


laansa. 
—-Tämä 
on 
minun 
ensimmäinen 
runoni, 
ja 
tämän 
nimi 
on 
Ikävä. 
Tamara, 
nyt 
minä 
luen 
sinulle 
toiset! 
Anton 
istahti 
uudelleen 
ja 
alkoi 
lukea 
runojansa. 


Hänen 
äänensä 
oli 
arka, 
usein 
hän 
kertasi 
samoja 
säkeitä 
sanoissa 
takerreltuaan, 
mutta 
mitä 
enemmän 
hän 
luki, 
sitä 
elävämmiksi 
tulivat 
hänen 
sanansa. 
Ne 
hukuttivat 
kokonaan 
Tamaran. 
Anton 


ei 
katsonut 
kertaakaan 
häneen 
lukiessaan, 
mutta 
tunsi 
hänen 
läheisen 
läsnäolonsa 
omasta 
äänestänsä, 
sen 
soinnista. 
Antonille 
itselleen 
oli 
luke— 
minen 
nyt 
vapautus. 
Nyt 
vasta 
hän 
lunasti 
ru



nonsa, 
nyt 
vasta 
niissä 
soi 
oikea 
sävel. 
Nyt 
vasta 
niissä 
vavahteli 
elämän 
riemu 
ja 
tuska, 
nyt 
niillä 
oli 
täyttymyksensä, 
ja 
nyt 
hän 
itse 
vasta 
sai 
niistä 


lunastuksen 
rauhan. 
Anton 
lopetti 
lukemisensa. 
Hän 
jäi 
kummallisin 
silmin 
tuijottamaan 
eteensä. 
Anton 
otti 
juuri 
itse 
ihmetellen 
vastaan 
sydämensä 
vapautuksen 
tuntojen 
taakasta. 
Hän 
oli 
nyt 
saanut 
antaa 
runoillensa 
niiden 
oikean 
elämän, 
lukea 
ne 
sille, 
jonka 
nimi 
oli 
kaartunut 
kuin 
sateenkaari 
jokaisen 
sanan 
ylitse 
kirjoittamisen 
ajattomina 
hetkinä. 
Ja 
tuo 
nimi 
oli 
ollut 
silloin 
ensimmäisen 
kesän 
ensimmäinen 
nainen 
— 
nyt 
se 
oli 
Tamara. 
Antonin 
silmiä 
hämärsi. 


— 
Mitä? 
Nouseeko 
minulle 
kyyneliä 
silmiin? 
Ei., 
varmaankin 
unisumua! 
Anton 
kääri 
runonsa 
kokoon 
ja 
työnsi 
ne 
poveensa. 
Sitten 
hän 
vasta 
katsahti 
Tamaraan. 
Tämä 
oli 
kuin 
heinä, 
jonka 
yli 
oli 
satanut 
kesän 
kirk— 
kaita 
Vesihelmiä. 
Hän 
itki, 
mutta 
hänen 
kasvoillansa 
oli 
onnellista, 
hentoa 
hymyä. 


Anton 
nousi 
ja 
suuteli 
keveästi 
pois 
hänen 
poskiensa 
kosteuden. 


— 
Nämä 
sanat 
ovat 
minun 
kesäni 
sisällys: 
sinä 
ja 
rakkaus. 
Minä 
olen 
ihmetellen 
katsonut 
niitä, 
kun 
ne 
ovat 
syntyneet. 
Nyt 
minun 
ihmetykseni 
kirkastui 
riemuksi, 
kun 
minä 
sain 
ne 
lukea 
sinulle; 
sinä 
olet 
minun 
runoni! 
Tamara 
avasi 
silmänsä. 



——Hyvä 
Jumala. 
Tamara, 
mitä 
sinä 
näet, 
sano! 


Mitä 
sinun 
silmiesi 
edessä 
on 
nyt! 


——Vangin 
unta. 


——Tamara, 
ei! 
Sinun 
vankeutesihan 
loppui 
sil


loin, 
kun 
sinä 
ensikerran 
suutelit 
minua, 
elämääsi. 
——En 
minä 
ole 
sinua 
milloinkaan 
suudellut, 
mutta 
nyt 
minä 
teen 
sen! 
Tamara 
kiersi 
käsivartensa 
puoleensa 
kumartuneen 
Antonin 
kaulaan 
ja 
suuteli 
häntä 
rakkauteensa 
heränneenä 
naisena. 


—-Missä 
me 
olemme? 
Keitä 
me 
olemme? 
Onko 
nyt 
aamu 
vai 
ilta? 


Anton 
soperteli 
juopuneena 
kysy-myksiänsä. 
Tamara 
oli 
silmät 
ummessa 
hänen 
kädenkiertymässään 
ja 
hengitti 
raskaasti. 
Hänen 
suunsa 
oli 


kuin 
punainen 
kukka, 
joka 
oli 
avautunut 
juuri 
auringon 
suudelmasta. 


— 
Nyt 
on 
ilta 
sinisessä 
tornissa, 
ja 
minä 
suutelin 
sinua, 
kuiskasi 
Tamara 
juuri 
näkyvin 
huulten 
nousuin 
ja 
laskuin. 
Aurinko 
oli 
jo 
putoamaisillaan 
veripunaisena 
pois 
sinisestä 
maailmasta. 
Taas 
kuljettivat 
iltapilvet 
yli 
taivaan 
sen 
punaista 
jäähyväishuutoa: 
rakastakaa 
paljon! 


Anton 
katseli 
tummien 
lasien 
läpi 
auringon 
matkaa 
pois 
heidän 
juhlapäivästänsä, 
ja 
hän 
sanoi 
Tamaralle: 


— 
Tamara, 
ulkona 
alenee 
aurinko. 
Meidän 
juhlapäivämme 
ovat 
lopussa. 
Tämä 
päivä 
oli 
kesä. 
— 
Anton, 
tämä 
päivä 
oli 
elämä: 
sinä! 

XIII 


——-Herra, 
me-olemme 
rannassa! 
Laivapoika 
ravisteli 
Koslovin 
hereille. 
Muut 
matkustajat 
olivat 
jo 
poistuneet 
aluksesta. 
Koslov 
lähti 
kiroillen 
laivasta 
ja 
meni 
suoraan 
rantakasinoon. 
Siellä 
oli 
ilta 
jo 
alkanut. 


Jouhiorkesteri 
soitti 
kiihkeässä 
tempossa, 
tarjoi— 
lijoita 
kulki 
kantamuksineen 
pitkillä 
käytävillä, 
ja 
hovimestari 
ohjaili 
ihmisiä 
pöytiin. 


»Lasikuistilla 
aaltoili 
soitonkin 
läpi 
kaikuvana 
vilkas 
puheensorina. 
Ilta-aurinko 
kimallutteli 
pöytien 
astioita. 
Naisten 
jalokiviä 
säteilevät 
sormet 
pitelivät 
hermostuneen 
eloisasti 
savukkeita, 
ja 
sinertävät 
savuköynnökset 
leijuivat 
notkeina 
lasiseinien 
aurinkoisia 
ruutuja 
vastaan. 
Kaikki 
katselivat 
merelle. 
Pöyd-illäoli 
jo 
paljon 
laseja, 
ja 
niissä 
heloitti 
värikkäitä 
juomia. 
Kaikkialla 
naurettiin, 
jokainen 
sana 
oli 
innostunut, 
kädet 
elehtivät 
monin 
käännähtelyiin. 
Näki, 
että 
pöydissä 
istui 
rannan 
aurinkojuhlasta 
saapunutta 
väkeä. 


Koslov 
katseli 
harhailevin 
silmin 
kuistia 
molemmin 
puolin, 
aikoi 
jo 
istuutua 
erääseen 
pöytään, 
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mutta 
menikin 
sitten 
hovimestarin 
luo 
ja 
pyysi 
päästä 
yksityishuoneeseen. 
Hän 
tilasi 
sinne 
juo— 
mia. 
——Paljon! 
huusi 
hän 
vielä 
asiaa 
järjestämään 
kiiruhtaneelle 
hovimestarille. 
Koslov 
istui 
pian 
pullojen 
ääressä 
yksityis-huoneessa. 
Se 
oli 
hämärä 
ja 
hiljainen. 


Koslovilla 
oli 
nukahtamisen 
jäljeltä 
kamala 
010. 
Hän 
oli 
laivassa 
hiestynyt 
merkilliseen 
horteeseen. 
Hänen 
kätensä 
vapisivat 
vieläkin 
rauennutta 
jännitystä. 
Tuntui, 
kuin 
painajainen 
olisi 
tullut 


unesta 
ahdistamaan 
häntä 
vielä 
hereilläoloonkin. 


Koslov 
joi 
kiihkeästi, 
ja 
mitä 
enemmän 
hän 
joi, 
sitä 
virkeämmäksi 
hän 
tuli. 
Ja 
äkkiä 
hän 
tunsi, 
ettei 
hänen 
pelihimonsa 
ollutkaan 
vielä 
sammunut 
eikä 
saanut 
kaikkea 
tyydytystään. 
Hänhän 
oli 
voittanut 
koko 
päivän. 
Nyt 
se 
yllätti 
hänet 
viiltävänä, 
kivuntuntoisena 
tappionkaipuuna, 
sillä 
tappiossahan 
oli 
vasta 
oikea 
pelin 
antama 
väsymys. 


Koslov 
istui 
nytkähtelevin 
jäsenin 
ja 
kertasi 
päi— 
vän 
pelit 
ajatuksissaan. 
Hän 
nosti 
riemuissaan 
kätensä 
päänsä 
ylle, 
löi 
ne 
siellä 
yhteen 
ja 
nauroi 
matalaa, 
murisevaa 
naurua. 
Hänen 
silmänsä 
hehku'ivat, 
ne 
näkivät 
vielä 
nytkin 
jokaisen 
pikkuseikan 
päivän 
peleistä, 
ja 
hiljaiset 
nytkähtely-t 
ruumiissa 
kertasivat 
kaikki 
muistiin 
jääneet 
liikkeet 
ja 
lyönnit. 
Koslov 
eli 
pelaamisen 
jälkihurmassa, 
joka 
laimeudestaan 
huolimatta 
oli 
nautintona 
mel— 
kein 
yhtä 
kiinteä 
kuin 
itse 
kireän 
jännityksen 
painostama 
pelitunnelmakin. 



Kun 
Koslov 
muisti 
Nemilenkon 
hädän, 
rähähti 
hän 
äänekkääseen 
nauruun. 
Sitten 
hän 
kimposi 
pystyyn: 


—-Tamara! 
Onko 
minulla 
nyt 
kotona 
vaimo 
odottamassa 
ja 
ottamassa 
minua 
vastaan, 
tyynnyttämässä, 
antamassa 
minulle 
väsymyksen 
ja 
unen, 
nyt, 
kun 
minä 
olen 
hulluna 
himosta, 
nyt, 
kun 
sormissa 
täytyy 
olla 
jotakin 
puserreltavaa! 
Antaako 
Tamara 
nyt 
minulle 
paluun 
tästä 
ihanasta 
ja 
kamalasta 
helvetistä. 
Nyt 
ei 
pystyisi 
korttirouvakaan 
sitä 
tekemään, 
nyt 
täytyy 
olla 
elävä 
nainen! 


Koslov 
joi 
seisoaltaan 
ja 
kuunteli 
ruumiinsa 
hillitöntä 
kiihkoa. 
Hän 
tahtoi 
heti 
lähteä 
Tamaran 
luokse, 
katsomaan, 
onko 
hän 
vaimo 
vai 
varjo. 
Ja 
Koslov 
päätti 
kiristelevin 
hampain 
ja 
kohotetuin 
nyrkein, 
että 


hän 
lähtee 
heti 
tekemään 
Tamarasta 
vaimoa, 
pa— 
kolla, 
käsiensä 
mahdilla, 
ruoskalla, 
saappaalla, 
kirouksella. 


— 
Nemilenko 
itki 
rahoista 
elämää 
ja 
nautintoa 
itselleen. 
Minä 
otin 
rahat 
pois 
häneltä, 
mutta 
eivät 
ne 
antaneet 
minulle 
suurtakaan 
riemua, 
kun 
minä 
en 
hävinnyt 
niitä 
sitten 
taas 
pois. 
Hävinneellehän 
pelirahat 
ovat 
vasta 
suurta, 
kadotettua 
nautintoa, 
kun 
ne 
ovat 
jo 
vieraissa 
käsissä, 
kun 
ei 
mitään 
ole 
enää 
ja 
kun 
kaikki 
on 
menetetty. 
Mutta 
minä 
pakotankin 
Tamaran 
antamaan 
peliriemulleni 
täydennyksen, 
Tamara 
saa 
korvata, 
mikä 
minun 
vo—itossani 
oli 
häviötä! 
Minä 
näytän 
Tamaralle, 
että 
olen 
pelannut 
hänet 
kerran! 
Ja 
mitä 
moukkaa 
hän 

oikein 
pitää 
seuralaisenaan, 
otetaanpa 
siitä 
ruoskalla 
selvä? 
Koslov 
joi 
yhteen 
menoon 
monta 
lasillista, 
lähti 
kiireisesti 
huoneesta, 
työnsi 
eteisessä 
hämmästyneen 
tarjoilijan 
käteen 
ison 
setelin 
ja 
huusi 
pihalla 
seisovasta 
jonosta 
ajurin 
rappujen 
eteen. 
—-Aja 
kengät 
pois 
konisi 
jaloista! 
Aja 
sutta 
karkuun! 
Pöly 
jäi 
kiehumaan 
puistokujaan, 
kun 
Koslovia 
kiidätettiin 
kasinolta 
valtatielle. 


Anton 
ja 
Tamara 
katsoivat 
toisiansa. 
Tornissa 
tuntui 
vielä 
heikkona 
huminana 
Tamaran 
äskeisten 
sanojen 
onnentäyteinen 
sisällys: 


——Anton, 
tämä 
päivä 
oli 
elämä: 
sinä! 


He 
katsoivat 
vain 
toisiansa 
eivätkä 
kuulleet, 
kun 
piha-aukealle 
ajettiin. 
Koslov 
siellä 
saapui 
etsimään 
Tamaraa. 
—-Tamara, 
ulkona 
on 
tuuli 
jo 
kuollut 
kukkien 
syliin, 
laskemmeko 
illan 
luoksemme? 
kysyi 
Anton 
hiljaisella, 
uneksivalla 
äänellä. 


Koslov 
avasi 
alhaalla 
tornirappusten 
oven, 
ja 
porraskierre 
alkoi 
natista 
raskaiden 
askelten 
painosta. 


—-—Tamara, 
Tamara, 
oletko 
siellä, 
marjaseni? 
Etkö 
vastaa, 
minä 
tarvitsen 
sinua! 


Anton 
ja 
Tamara 
tuijottivat 
kauhistuneina 
mustaan 
porrasaukkoon, 
josta 
Koslovin 
raskaat 
sanat 
kimpoilivat. 
Tamara 
nosti 
kädet 
suulleen 
estämään 
huutoa. 



— 
Tamara, 
älä 
pelkää, 
minähän 
olen 
sinun 
kanssasi, 
kuiskasi 
Anton. 
Koslovin 
pää 
ilmestyi 
porrasaukkoon. 
Hän 
rähähti 
piiskaavaan 
nauruun: 


— 
Täällähän 
te 
olettekin 
molemmat! 
Minä 
tulinkin 
juuri 
etsimään 
teitä 
molempia! 
Koslovin 
valtasi 
pelurin 
mustasukkaisuus, 
voiton 
kateus, 
pirullisin 
kaikista 
kateista. 
Hän 
nousi 
torniin, 
silmät 
kamalaa 
vihaa 
palaen. 
Sitten 
hän 
käänsi 
porrasluukun 
aukon 
ylle 
ja 
astui 
sen 
päälle. 
Anton 
kohottautui 
päättäväisesti 
seisomaan. 
Hän 
jännitti 
vartalonsa. 
——Joko 
sinulle 
on 
tullut 
miestä 
ikävä? 
Joko 
sinä 
olet 
lähtenyt 
juoksentelemaan, 
narttu? 


Tamara 
nousi 
ylpeänä 
pystyyn. 


Anton 
syöksähti 
Koslovin 
eteen 
ja 
sivalsi 
häntä 


suuta 
vasten 
koko 
nuoren 
rajuutensa 
voimalla. 
Anton 
huusi 
mielettömällä 
äänellä, 
rääkyen: 


—-Minä 
kuristan 
teidät, 
jos 
sanotte 
sanaakaan 
vielä, 
peto, 
raakimus! 


Koslovin 
koko 
patoutunut 
pirullisuus 
riehahti 
valloilleen. 
Hänen 
kasvonsa 
vääristäytyivät 
muo— 
dottomiksi, 
ja 
yhdellä 
potkaisulla 
hän 
lennätti 
Antonin 
nurkkaan. 
Sitten 
hän 
työnsi 
kätensä 
taskuun 
ja 
veti 
sieltä 
pelissä 
voittamansa 
revolverin. 
Hänen 
silmiensä 
edessä 
lenteli 
tulikärpäsiä, 
joka 
solu 
yllytti 
häntä 
hävittämään 
kaiken, 
mitä 
vain 
oli 
hänen 
tiellään, 
tallomaan, 
ruhjomaan, 
katkomaan, 


musertamaan. 



Koslov 
astui 
askelen 
Tamaraa 
kohti 
ja 
tähtäsi 
häntä 
revolverillaan. 


-—-—Minä 
tapan 
sinut! 
Minä 
tulin 
etsimään 
sinua, 
ja 
sinä 
oletkin 
varastanut 
minua 
toisesta 
miehestä. 
Minä 
en 
tee 
sinulla 
mitään! 
Sinä 
inhoitat 
minua! 


Ärsytät 
minua, 
hulluksi 
teet 
minut! 
Minä 
ammun 
sinut! 
Tamara 
katsoi 
silmät 
ammollaan 
Mihailia 
ja 
lyhyttä, 
päivänpituista 
elämäänsä. 
Tamaran 
kasvoille 
nousi 
surumielinen 
hymy, 
niinkuin 
hän 
olisi 
katsonut 
jo 
kukkasta 
omalla 
haudallaan. 
Hän 
sanoi 
hiljaa, 
nyökäten 
Antonijn: 
—-Et 
sinä 
vain 
'minua 
ammu. 
Myöskin 
hänet 
sinä 
silloin 
ammut, 
hänen 
elämänsä 
sinä 
tuhoat 
ja 
sydämensä 
tapat. 
Kaksi 
elävää 
sydäntä, 
vaikka 
vain 
minua 
ammutkin. 
Ja 
kahdelta 
lapselta 
äidin! 
Koslov 
huitoi 
kädellänsä 
kuin 
lyödäkseen 
rikki 


Tamaran 
sanat, 
ennenkuin 
ne 
ehtivät 
hänen 
kuultavilleenkaan. 
Hänen 
toinen 
kätensä 
piti 
revolveria. 


Koslov 
juopui 
Tamaran 
sanoista 
yhä 
hillittömämpään 
raivoon. 
Tamara 
veresti 
puheellansa 
tornissa 
olevan 
vieraan 
miehen 
läsnäolon 
ja 
työnsi 


hänet 
uudestaan 
Koslovin 
eteen. 
Kun 
Anton 
kuuli 
Tamaran 
puhuvan, 
yritti 
hän 
nou-sta, 
mutta 
taittui 
voihkaisten 
lakoon. 
——Lapset! 
Et 
sinä 
ole 
tuonut 
heitä 
kertaakaan 
minun 
luokseni! 
En 
minä 
tunne 
heitä, 
eivät 
he 
rakasta 
minua! 
Sinä 
olet 
opettanut 
heidät 
pelkäämään 
minua! 
Viet 
heidät 
aina 
luotani 
pois! 
Kuu



litko, 
sinulla 
ei 
tee 
mitään, 
sinut 
saa 
tappaa! 
Sinä 
oletkin 
toiselle 
vaimo 
etkä 
minulle. 
Ja 
tuo 
koira! 
Vai 
tapan 
minä 
hänen 
sydämensä! 
Niin 
tapankin! 
Ammun! 
Lävistän! 
Oman 
kuolemansa 
saakin! 
Nyt 
jatkuukin 
vielä 
päivällinen 
peli! 
Nyt 
vasta 
onkin 
kaikki 
yhdessä 
lyönnissä. 
Ja 
minä 
tu'hoan 
kaikki! 
Minun 
vuoroni 
on 
lyödä! 
Koslov 
huumaantui 
omasta 
hurjuudestaan, 
jota 
juuri 
puhjennut 
mustasukkaisuus 
vielä 
kiihoitti. 
Nyt 
vasta 
hänen 
monena 
päivänä 
latautunut 
himonsa, 
raakuutensa 
ja 
voimansa 
alkoivat 
purkautua. 
Ja 
tämä 
purkautumisen 
läheisyys 
samensi 
hänen 
järkensä. 
Hän 
ei 
voinut 
enää 
muuta 
kuin 
ampua. 
Hänen 
oli 
jo 
pakko 
ampua, 
sillä 
se 
oli 
purkaus 
itse. 
Hän 
ei 
kestänyt 
enää 
mielensä 
hirvittävää 
painoa. 
Se 
olisi 
musertanut 
hänet 
itsensä, 
tehnyt 
hänet 
hulluksi, 
ellei 
hän 
olisi 
ampunut. 
0——Tamara, 
sinulla 
ei 
tee 
mitään! 
Sinä 
pidät 
koiraa 
luonasi! 
Ja 
hän 
ampui. 
Anton 
ponnahti 
pystyyn 
ja 
syöksyi 
Tamaran 
luo. 
Tamara 
kaatui 
hänen 
syliinsä. 
-—Suutele 
minua, 
elämäni! 
kuuli 
Anton 
Tamaran 
heikosti 
kuiskaavan. 


Antonin 
huulilla 
oli 
vielä 
koko 
jäähyväissyleilyn 
paino, 
kun 
Tamara 
retkahti 
hervottomaksi. 


Koslov 
ei 
ollut 
ehtinyt 
vielä 
selvitä 
ampumisen 
huumasta, 
kun 
hän 
näki 
miehen 
sieppaavan 
kaatuneen 
Tamaran 
syliinsä. 
Uudestaan, 
entistä 



väkevämpänä 
purkauksena 
tulvahti 
hänen 
kiih


konsa 
hänen 
ajatuksiensa 
ylitse. 


Koslov 
ampui 
toisen 
kerran. 


Anton 
kaatui 
Tamaran 
päälle. 


Revolveri 
putosi 
Koslovin 
kädestä. 
Nyt 
vasta 
hänen 
mieletön 
hurjuutensa 
oli 
purkautunut. 


Sininen 
lasitorni 
seisoi 
juuri 
vastapäätä 
mereen 
pudonnutta 
aurinkoa, 
sen 
punerrusta 
ja 
uuden 
päivän 
julistusta. 


Aurinko 
ehti 
vielä 
nähdä, 
kuinka 
äkkiä 
kaikki 
siniset 
lasit 
helähtivät 
rikki 
ja 
putosivat 
maa-han 
ja 
läheisille 
katoille 
päästäen 
lyhyen, 
kirkkaan 
helinän, 
niinkuin 
tornissa 
olisi 
hirvittävä 
paine 
puhkaissut 
siniset 
lasiseinät. 
Torn'i 
jäi 
rujoksi. 


Se 
olikin 
saanut 
olla 
ihmisten 
kohtalona 
niinkuin 
kumppaninsa 
taivas 
ja 
meri. 
Sitähän 
se 
oli 
'toivonutkin 
ylpeässä 
sinisyydessään 
kesän 
ensimmäisenä 
iltana. 
Nyt 
sen 
tehtävä 
oli 
päättynyt, 
mutta 
meri 
ja 
taivas 
jäivät 
jatkamaan 
omaa 
ikuista 
tehtäväänsä. 
Nytkään 
ei 
mereen 
uppoava 
aurinko 
saanut 
kiinnitetyksi 
yhtään 
punaista 
iltakukkaa 
tornin 
rintamukseen, 
sillä 
se 
ei 
ollut 
enää 
torni: 
se 
oli 
seinätön 
katos. 
Kun 
Koslov 
näki 
Antonin 
ja 
Tamaran 
makaavan 
liikahtamattomina, 
revolverin 
lattialla 
ja 
hurjuutensa 
purkautuneen, 
valtasi 
hänet 
hätä, 
pelurin 
hätä, 
joka 
on 
kaiken 
menetys, 
sama 
hätä, 
joka 
itketti 
Nemilenkoa 
päivällä, 
hätä, 
joka 
teki 
hänet 
pelkuriksi 
ja 
raukak'si. 
Koslov 
kiljaisi 
pelosta. 
Hän 
syöksyi 
sinisiä 
lasi



seiniä 
kohti 
ja 
löi 
ne 
nyrkeillänsä 
puhki, 
vielä 
törröttämään 
jääneet 
terävät 
lasihampaatkin 
hän 
tait— 
teli. 
Ilmaa, 
ilmaa 
hän 
tahtoi. 
Hänestä 
tuntui, 
niinkuin 
kaatuneiden 
sielut 
olisivat 
vielä 
häilähdelleet 


tornissa. 
Ne 
piti 
päästää 
pois. 


— 
Rikki, 
rikki 
lasit! 
Valoa, 
ilmaa, 
tuulta! 
Koslov 
retkahti 
polvilleen, 
itki 
kuin 
lapsi 
ja 
yritti 
rukoilla. 
Mutta 
pelko 
kangisti 
hänen 
kie— 
lensä, 
eikä 
hän 
voinut 
sanoa 
muuta 
kuin: 
——Kristus! 
Kristus! 
Hänen 
silmänsä 
osuivat 
revolveriin. 
Pelosta 
vapisevalla 
kädellä 
hän 
yritti 
tarttua 
siihen, 
muttei 
uskaltanut. 
-—Tämä 
pelasti 
morsiamelle 
sulhasen, 
mutta 
vei 
minulta 
vaimon! 
Koslov 
yritti 
uudelleen 
tarttua 
revolveriin, 
mutta 
käsi 
ei 
totellut. 
Sitä 
peloitti. 
Se 
pelkäsi 
kolmatta 
laukausta. 


Äkkiä 
Koslov 
sai 
hillittömän 
uskon: 


--—Tamara 
onkin 
elossa, 
hän 
ei 
olekaan 
kuollut! 


Koslov 
ryömi 
ruumiiden 
luo, 
kasvot 
itku-sta 
märkinä, 
ruumis 
pelosta 
ja 
hädästä 
hytisten. 


Hän 
vieritti 
vaivalloisesti 
Antonin 
pois 
Tamaran 
päältä. 
Tamara 
oli 
valkoinen 
ja 
kankea 
jo. 
Hänen 
rinnassaan 
heloitti 
iso, 
punainen 
veriruusu. 
Hän 
ei 
kuullut 
Koslovin 
itkunsekaisia 
mairitteluja 
eikä 
lupauksia. 
Hänen 
päivänpituinen 
elämänsä 
oli 
loppunut. 
Hän 
oli 
kuollut 
rakastavana 
naisena, 
huulilla 
surumielinen 
hymy, 
suudelma 
ja 
ikävä. 



Koslov 
pudotti 
Tamaran 
kylmän 
käden 
lattiaan. 
Ei 
koskaan 
se 
ollut 
näin 
kylmä 
vielä 
ollut.

Koslov 
tarttui 
Antonin 
käteen. 
Hänen 
itkunsa 


muuttui 
kiihkeäksi 
iloksi: 


——Elää, 
elää! 


Antonin 
rinta 
oli 
ehjä, 
mutta 
hartiassa 
paistoi 


punainen 
täplä. 
Ruumis 
oli 
lämmin 
ja 
notkea. 
Sydän 
löi. 
-—-Elää, 
elää! 
Koslov 
ryntäsi 
kiskomaan 
torninluukkua 
auki. 


Kun 
hän 
oli 
saanut 
sen 
aukkoa 
kattamasta, 
juoksi 
hän 
alas, 
saleihin. 
Siellä 
hän 
vasta 
oikein 
pelästyi. 
Eteissali 
oli 
jo 
melkein 
pimeä. 


——Mitä 
minä 
tänne 
tulin! 
Apua 
hakemaanko? 
Minähän 
olen 
murhaaja! 
Kristus! 
Täällä 
ovat 
lapset, 
ei, 
mitä 
minä 
täällä 
teen? 
Kristus, 
auta! 


Koslov 
juoksi 
hädästä 
kiireisenä 
takaisin 
torniin. 
Hän 
riisui 
takkinsa, 
kääri 
sen 
Antonin 
yrnpärille 
ja 
nosti 
hänet 
syliinsä. 


Hiki 
valui 
virtanaan 
Koslovin 
otsalta, 
mutta 
yhä 
hän 
kantoi 
Antonia 
sylissään. 
Nyt 
hän 
oli 
jo 
puistokäytävässä, 
samassa, 
jossa 
edellisenä 
iltana 
Anton 
oli 
suudellut 
Tamaraa. 
Koslov 
lepäsi 
hetken. 
Sitten 
hän 
alkoi 
taas 
edetä 
vaivalloisesti 
ja 
raskaasti 
huohottaen. 
Hän 
saapui 
portille 
ja 
laski 


Antonin 
nurmelle. 
Koslov 
seisoi 
keskellä 
maantietä 
ja 
katseli 
ympärilleen. 
Edempänä 
kaikui 
äsken 
portin 
ohitse 
kulkeneiden 
ihmisten 
nauru 
ja 
sanaharkka. 



— 
Tuolta, 
tuolta 
tulee! 
Koslov 
alkoi 
kiihkeästi 
viittiloida. 
Kyydistä 
palaava 
ajuriukko 
huomasi 
tiellä 
viitottavan 
ja 
sivalsi 
ohjasperillä 
hepoansa 
ajaa 
ramisuttaen 
Koslovin 
portille. 


Ukko 
hämmästyi 
sanattomaksi, 
kun 
hänen 
ratitaillensa 
kannettiin 
veltto 
ruumis. 
Kantaja 
oli 
kauhea 
nähdä: 
kädet 
verissä, 
kasvot 
hiessä, 
parta 
takussa, 
silmät 
hulluina, 
takitta, 
avopäin. 


— 
Aja 
asemalle, 
aja 
joutuin, 
raha 
ei 
lopu! 
Aja 
hevonen 
hengiltä, 
uuden 
ostan 
sinulle 
hevosen, 
se, 
tuossa 
on! 
Koslov 
ojensi 
ajurille 
setelin. 
Ukko 
alkoi 
lennättää 
Koslovia 
ja 
Antonia 


asematielle. 
Koslov 
piti 
yhä 
Antonia 
sylissään 
kuin 
lasta 
ikään, 
takkia 
tiukkaillen 
ja 
tukkaa 
otsalta 
sukien. 
Kylmänvi'ilakka 
iltailma 
löi 
ajajia 
kasvoihin, 
mutta 
Kosloville 
ei 
tullut 
kylmä. 
Hän 
oli 
hiestä 
märkänä, 
hänellä 
oli 
kuuma 
kuin 
helleniityllä. 
Kaulus 
kiristi-. 
Tuon 
tuosta 
hän 
ojensi 
ajuriukolle 
setelin. 
-—Aja, 
älä 
säästä 
hevostasi, 
mies 
on 
kalliimpi! 
Aja 
kauppakartanoon, 
aja 
sinne, 
minkä 
kavioista 
pääsee! 
Jo 
tulemmekin 
kohta, 
eikö 
niin, 
johan 
tulemme 
kohta, 
johan? 
Älä 
pelkää, 
hevosesi 
maksan! 
Eikö 
totta, 
kohta 
olemme 
siellä? 
Hurjaa 
vauhtia 
kiiti 
kärrikuorma 
alkaneessa 
yössä 
kumisevalla 
kangastiellä, 
niinkuin 
hornahiset 
olisivat 
ajaneet 
sitä 
takaa 
ensin 
pyöriä 
tavoi
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tellen 
ja 
sitten 
taas 
kiusallaan 
kärrejä 
vinhaan 
vauhtiin 
tyrkäten. 


Puolimatkassa 
he 
tapasivat 
erään 
käymäjalkaa 
ajavan 
kyytiukon. 
Koslov 
seisautti 
ajurinsa, 
maksoi 
seteliin 
katsomatta 
ja 
juoksi, 
edelleenkin 
Antonia 
kantaen, 
toisille 
rattaille. 


Hurja 
meno 
jatkui 
entistä 
ramakammin. 


Tiestä 
sinkoili 
pieniä 
kiviä 
yhtenä 
sateena 
kärrien 
etulautaan 
ja 
ajajien 
kasvoille, 
valjaat 
hakkasivat 
kuin 
myrskyliput. 
Kangastie 
jytisi. 
TienVieripetäjiköistä 
pakeni 
ajon 
kaiku 
syvälle 
metsiin. 
Koslov 
ojenteli 
rahoja 
ja 
yllytteli 
ääneensä 


huutaen. 
Sitten 
hän 
taas 
kumartui 
tarkastamaan 
Antonia. 


— 
Elää, 
elää! 
Tamara! 
Marjaseni, 
Tamara! 
Kris— 
tus 
auta, 
voi, 
voi! 
Koslov 
höpisi 
itsekseen. 
Ukko 
huusi 
ja 
ruoski 
hevostansa. 
Jo 
hulmahti 
eräältä 
mäeltä 
alava 
asemaseutu 
näkyviin. 
Jo 
loppuivat 
tuoksuvat 
kanervakentät. 
Taloja 
ja 
niitettyjä 
heinämaita 
ilmestyi 
tiepuoli'in. 


Akkunoissa 
vahti 
ihmetteleviä 
kasvoja, 
sillä 
ajon 
ääni 
kaikui 
jo 
etäältä. 
Ajurikuorma 
lasketteli 
hurjaa 
vauhtia 
hiljaisten 
talojen 
sivu. 
Ukko 
alkoi 
jo 
pidätellä 
hullaantunutta 
hevostansa. 
Vaahtoriekaleet 
sinkoilivat 
suu— 
pielistä 
valjaille 
ja 
kupeille. 


Kärreillä 
huuteli 
Koslov 
hyvitellen: 


——Hyvästi 
ajoit, 
perillä 
olemme, 
aja 
kauppa


kartanoon! 
Aja 
hiljaa, 
älä 
mökise, 
nyt 
aja 
hiljaa! 



XIV 


Vaikka 
yö 
oli 
jo 
alkanut, 
valvottiin 
aseman 
kauppakartanon 
pihalla 
vielä. 
Miehiä 
istui 
tupakoiden 
ja 
äänekästä 
puhetta 
pitäen 
hollituvan 
portailla 
ja 
katoksen 
tyhjillä 
rattailla. 


Oli 
tultu 
juuri 
isolla 
joukolla 
pelaamasta 
linnaa, 
ja 
nyt 
ihmeteltiin 
pelin 
tapahtumia, 
varsinkin 
sitä, 
että 
Jyrki 
raskaalla 
nuijallansa 
oli 
parskahduttanut 
linnapalikat 
sinkoilemaan 
herneenkepeinä 
läheisille 
katoille 
ja 
puitten 
latvoi-hin. 
Sieltä 
ne 
olivat 
sitten 
pudonneet 
sateena 
maahan. 
Yhden 
ilmaan 
sinkoutuneen 
linnapalikan 
oli 
saanut 
otsaansa 
eräs 
peliä 
katsellut 
hollituvan 
mies. 
Hän 


oli 
kaatunut 
heti 
maahan 
kuin 
salaman 
satuttamana. 


Peli 
oli 
keskeytynyt, 
ja 
hollimies 
kannettiin 
talon 
yläkertaan, 
Jyrkin 
huoneeseen 
ja 
hänen 
konjakkiensa 
läheisyyteen. 
Pelaaja-ukot 
jäivät 
iltaviileälle 
pihalle 
tarinoimaan 
ja 
odottelemaan 
pyörtyneen 
selviämistä. 


Mutta 
miestä 
ei 
saatukaan 
heräämään 
Jyrkin 



konjakeilla, 
ja 
Tepa 
oli 
juuri 
äsken 
lähtenyt 
Jyrkin 
käskystä 
hevosen 
kanssa 
hakemaan 
järvikylästä 
erästä 
sotilasvälskäriä, 
joka 
vietti 
siellä 


kesäänsä. 
Ukot 
istuivat 
odottaen 
ja 
kaskuilivat, 
voimiensa 
mukaan 
valehdellen, 
näkemiänsä 
urotöitä, 
joista 
moni 
piti 
nyt 
Jyrkin 
suorittamaa 
kaikkein 
verrattomimpana. 
Jyrki 
tuli 
kalpeana 
yläkerrasta 
ja 
meni 
portille 
seisoskelemaan. 
Hän 
ei 
sanonut 
ukoille 
mitään, 
seisoi 
vain 
ja 
muutteli 
rau-hattomana 
asentoansa 
tukevaa 
jalkaa. 
Hermannikin 
saapui 
komerostaan 
pihalle. 
Hän 
käveli 
yövalvojien 
kiusaamana 
edestakaisin 
pitkin 
rakennusrivejä 
ja 
nyki 
koetellen 
ovia. 
Ne 
olivat 
lukossa 
kaikki. 
Jo 
kaukaa 
kuului 
rattaiden 
kumeaa 
matkaääntä, 


johon 
yhtyi 
hevosen 
kiivaantahdikas 
ravi. 
Mutta 
ääni 
kuului 
aivan 
vastakkaiselta 
suunnalta 
kuin 
mihin 
Tepa 
oli 
hevosineen 
ajanut. 


Ajon 
ääni 
kiihtyi 
kiihtymistään. 
Nyt 
kuuluivat 
jo 
selvästi 
ajurin 
pidättelevät 
huudahdukset. 
Ukot 
ryntäsivät 
portille. 
Tupakat 
jäivät 
savuamaan 
maahan. 


Hermanni 
hyppi 
pian 
hollituvan 
portaitten 
lähellä 
ukkojen 
hehkuvasilmäisiä 
tupakkoja 
talloskelemassa. 
Hän 
huuteli 
kiukkuisesti 
portilla 
seisoville 
miehille, 
mutta 
näillä 
oli 
nyt 
muuta 
katsel


tavaa. 
Merenrannan 
valtatieltä 
läheni 
merkillinen 



kärrikuorma. 
Kaksi 
miestä 
näytti 
istuvan 
perällä 
sylikkäin. 
Ei, 
toinen 
olikin 
rentosenaan 
ja 
pitkällänsä 
toisen 
sylissä. 


Ukkojen 
kuoro 
seisoi 
kaulat 
pitkänä 
ja 
katseli 
sanattomana, 
kun 
kärrikuorma 
ajoi 
rautatien 
ylikäytävän 
poikki 
ja 
kääntyi 
asematielle. 


Jyrki 
seisoi 
joukon 
etumaisimpana. 
Hermannikin 
tuli 
pian 
uteliaana 
tielle. 


Jyrki 
hätkähti 
ja 
huudahti 
jotakin 
itsekseen. 
Hermanni 
tunkeutui 
miesjoukon 
läpi 
hänen 
rinnalleen 
ja 
tähysteli 
terävin 
silmin 
tulijoita. 


——Koslov! 
Terve 
tuloa, 
mitä? 
Miehet 
tupaan, 
joka 
sorkka, 
heti, 
heti, 
alkakaa 
hävitä, 
mitä 
te 
tässä 
mällistelette! 


Jyrki 
kääntyi 
uhkaavana 
päin 
miesjoukkoa, 
joka 
vastahakoisesti 
siirtyi 
hollituvan 
portaille. 
Hermanni 
tyrkki 
omin 
käsin 
lähimpiä 
miehiä 
tieltä 
portille. 


Ajuri 
käänsi 
pihaan 
ja 
seisautti 
hevosensa 
keittiörakennuksen 
eteen. 


Koslov 
hyppäsi 
maahan, 
nosti 
kuolleennäköisen 
miehen 
käsivarsilleen 
ja 
katsoi 
Jyrkiä 
ja 
Hermannia 
hätäisesti. 
Hän 
oli 
melkein 
tuntematon 
kas


voiltaan. 
Parta 
teki 
hänet 
Kosloviksi, 
ja 
Siitä 
Jyrki 
olikin 
hänet 
tuntenut 
jo 
kauempaa. 
Jyrki 
avasi 
yläkertaan 
johtavien 
portaitten 


oven. 
Koslov 
katosi 
taakkoinensa 
sen 
takaisiin 
p'imentoihin. 
Hermanni 
meni 
jäljestä. 
Hän 
ei 
ollut 
käynyt 
moneen 
vuoteen 
yläkerrassa, 
mutta 
nyt 
hän 
tunsi, 
että 
jotain 
merkillistä 
oli 
tekeillä, 
sel



laista, 
joka 
koski 
häntäkin. 
Jyrkihän 
oli 
myynyt 


Koslovin 
hänelle, 
hänen 
oli 
siis 
seurattava. 


Jyrki 
jäi 
pihalle. 
Hän 
kysyi 
ajurilta: 


—-Joko 
maksoi 
herra 
kyytisi? 


—-Jo 
maksoi, 
jo, 
joka 
virstapatsaan 
kohdalla 


hän 
minulle 
setelin 
viskasi 
ja 
huusi 
ajamaan 
he


vosta 
hengiltä. 
Hyvästi 
maksoi, 
mutta 
hullu 
oli 


ajattamaankin! 


— 
No 
lyö 
selkään 
äläkä 
seisota 
siinä! 
Jyrki 
viittasi 
kädellään 
ajurille 
ja 
lähti 
kiirettä 
pitäen 
yläkertaan 
Koslovin 
ja 
Hermannin 
jälkeen. 
Hollituvan 
portailta 
hyökkäsi-uteliaita 
ukkoja 
ajomiehen 
kimppuun. 
He 
roikkuivat 
melkein 
hänen 
rintamuksi-ssaan 
kiinni: 
—-Mitä, 
mikä 
on? 
Oliko 
kuollut? 
Kuka 
tappoi? 
Haasta, 
veikkonen! 
Maksoiko 
sinulle? 
Eikö 
peloittanut 
vainasta 
ajattaa? 


Jyrki 
sytytti 
yläkerrassa 
monta 
häälyväliekkiseksi 
lehahtavaa 
kynttilää 
ja 
nosteli 
niitä 
pöydälle 
ja 
uuninkaiteelle. 


Koslov 
laski 
raskaalta 
tuntuvan 
taakkansa 
sohvalle, 
juoksi 
kynttilöiden 
läikähtelevään 
va10pi'iriin, 
ojensi 
naarmuiset, 
veriset 
kätensä 
kynttilän


liekkien 
lähelle, 
katseli 
niitä 
ja 
purskahti 
haikeaan 
itkuun. 
Hän 
käänteli 
kämmeniänsä 
tulien 
edessä 
ja 
nyykytteli 
päätänsä. 


——Näissä 
oli 
sinisiä 
suonia, 
ja 
Sitten 
minä 
löin 
nämä 
sinisien 
lasien 
läpi 
ja 
nyt 
näistä 
vuotaa 
punaista 
verta: 
tappanut, 
tappanut 
olen 
minä 
näillä 
käsillä, 
näillä 
kurjilla 
käsillä, 
Tamaran, 
kyyhky



seni. 
Vangiksi 
joudun 
nyt 
itse. 
Siperiaan 
joudun! 
Pitäkää 
tästä 
miehestä 
huolta, 
hän 
elää 
vielä! 
Minä 
jätän 
hänet 
tänne! 
Huolta 
pitäkää. 
Hänen 
selässänsä 
on 
verta 
vuotava 
reikä, 
minä 
sen 
puhkaisin 
sinne, 
hoitakaa, 
hoita-kaa, 
Kristuksen 
tähden 
hoitakaa, 
taikka 
kuolee 
ja 
kummituksena 
minua 
ahdistaa! 


Koslov 
hoiperteli 
Jyrkin 
luo, 
suuteli 
häntä 
poskille 
ja 
itki 
hänen 
rintaansa 
vastaan 
kuin 
veljeä 
etsien. 


-—-Hoidathan, 
hoidathan 
häntä, 
parannathan 
hänet, 
teethän 
hänet 
terveeksi? 
Ikäni 
muistan 
ja 
siunaan 
sinua, 
Kristus 
sinua 
muistaa, 
jos 
hoidat? 


Sitten 
Koslov 
meni 
Hermannin 
luokse, 
suuteli 
häntäkin 
ja 
sanoi 
yhä 
itkien: 


— 
Kaikki 
pelasin 
ja 
kaikki 
hävisin! 
Nyt 
olisi 
elä-mäkäypää, 
mutta 
Siperiaan, 
Siperiaan 
joudun! 
Vaimoni 
tapoin, 
tätä 
miestä 
ammuin, 
hoida, 
hoida 
sinäkin 
häntä. 
Nyt 
tiedän, 
ny't 
tiedän. 
. 
. 
Koslov 
meni 
Antonin 
luokse, 
otti 
takkinsa 
taskusta 
lompakon, 
paksun 
ja 
seteleistä 
tursuilevaisen, 
ja 
vei 
sen 
Jyrkin 
käteen. 


—-Ota, 
ota 
tämä! 
Pidä 
häntä 
luonasi, 
hoida 
hyvin 
ja 
anna 
hänelle 
loput 
rahat, 
kun 
lähtee 
talostasi. 
Pidä 
veljenäsi 
ja 
muista 
minuakin, 
poloista. 
Selkään 
häntä 
ammuin. 
Nyt 
tiedän, 
tiedän, 


mitä 
... 
Lompakon 
nähdessään 
Hermanni 
syöksähti 
Kos— 
lovin 
luokse 
kädet 
ojossa, 
mutta 
tämä 
vain 
painoi 
lompakkoa 
Jyrkin 
kouraan 
ja 
taputti 
häntä 
olalle. 



Jyrki 
pisti 
lompakon 
taskuunsa 
ja 
myönnytteli 
Koslovin 
puheisiin 
ja 
pyyntöihin 
päätänsä 
nyökytellen. 
Sitten 
hän 
meni 
viereiseen 
huoneeseen, 
jossa 
linnapalikan 
pyörryttämä 
hollimies 
loikoi, 
otti 
hänen 
vierestänsä 
tuolilta 
konjakkilasin 
ja 
vei 


sen 
sohvalle 
nostetulle 
Antonille. 
Mutta 
tämä 
oli 
kuin 
kuollut. 
Jyrki 
raotti 
väkisin 
hänen 
suutansa 
ja 
tipautti 
sinne 
konjakkia. 
Loput 
hän 
ojensi 
Ko-sloville,joka 
joi 
kaikki 
yhtenä 
imaisuna. 
Koslov 
tarrasi 
taas 
Jyrkin 
kaulaan: 
——Kuule, 
vie 
minut 
nyt 
tuonne 
santarmille, 
asemalle, 
helpompi 
minun 
on, 
jos 
sinä 
viet. 
Siperiaan 
lähtöä 
se 
jo 
on, 
vie 
sinä, 
vie, 
helpompi 
on 
mennäkseni, 
helpompi. 
Nyt 
tiedän, 
mitä 
on 
hävitä 
kaikki! 
Pihalta 
kuului 
ääniä. 
Kartanoon 
ajettiin 
kaikuvassa 
ravissa. 
Tepa 
toi 
pyörtyneelle 
Välskäriä. 
Jyrki 
juoksi 
alakertaan. 
Hermanni 
kimposi 
Koslovin 
luo 
ja 
tarttui 
häntätiukasti 
ranteesta: 


— 
Sinä 
kuulut 
minulle, 
minulle 
sinun 
piti 
lompakkosi 
antaa! 
Kuulitko: 
minulle! 
Minä 
olen 
tässä 
talossa 
isäntä, 
hoidanhan 
hänet 
minäkin! 
Ota 
pois 
Jyrkiltä 
lompakko, 
kuule, 
ota 
lompakko 
pois 
häneltä 
ja 
anna 
minulle! 
Se 
kuuluu 
minulle 
eikä 
Jyrkille! 
Koslov 
katsoi 
älyttömin 
silmin 
Hermannin 
kiihkoa 
ja 
sanoi, 
kädellänsä 
huitaisten 
sanojen 
vahvistuksen: 



— 
Hyvä 
olet 
m:ies 
sinäkin, 
hyvä 
olet 
oikein, 
hoida, 
hoida 
vaan 
häntä! 
Pitäkää 
yhdessä 
raha-t, 
kun 
paranee, 
antakaa 
hänelle 
loput. 
Minä 
hävisin 
pelin, 
kaikki 
hävisin, 
viimeinen 
lyönti 
hävitti 
minut, 
en 
minä 
tahdo 
mitään, 
pitäkää! 
Nyt 
tiedän, 
tiedän 
. 
.. 
Koslov 
puhkesi 
taas 
hermostuneeseen 
itkuun-. 
Portaissa 
kolistiin, 
ja 
Jyrki 
tuli 
sieltä 
välskärin 
kanssa. 


Anton 
nostettiin 
salin 
pöydälle. 
Välskäri 
avasi 
laukkunsa 
ja 
nosteli 
sieltä 
monenlaista 
tavaraa 
pöydälle 
Antonin 
V'iereen. 
Kynttilät 
kannettiin 


lähelle. 
Jyrki 
piteli 
kiinni 
Koslovia, 
joka 
väkisinkin 
olisi 
ahtautunut 
välskärin 
puuhien 
eteen. 
Tämä 
kapalo'i 
pian 
Antonin 
kankeih'in 
siteisiin. 
Pöydälle 
jäi 
verisiä 
pumpulitukkoja. 
Välskäri 
kaatoi 
Antonin 
suuhun 
jotakin 
nestettä 
ja 
käski 
viemään 
sidotun 
vuoteeseen. 
Jyrki 
nosti 
Antonin 
käsivarsilleen 
ja 
vei 
hänet 
pois 
salista. 
Kun 
hän 
palasi, 
oli 
hänellä 
toinen 
mies 
sylissään 
ja 
hän 
laski 
tämän. 
pöydälle. 


Koslov 
oli 
kääntynyt 
selin 
salissa—olijoihin 
ja 
itki, 
otsallansa 
seinää 
takoen. 
Hänen 
voimansa 
olivat 
kerrassaan 
herpautuneet, 
ja 
'hetken 
itkettyään 


hän 
luhistui 
maahan. 
Kun 
Jyrki 
oli 
kantanut 
pyörtyneen 
miehen 
alas 
hollituvan 
laverille 
ja 
tullut 
takaisin, 
suostutteli 
hän 
puoliväkisin 
Koslovin 
pystyyn, 
taputteli 
häntä 
olalle 
ja 
pyysi 
mukaansa. 



He 
lähtivät, 
samoin 
välskäri. 


Hermanni 
jäi 
Antonin 
kanssa 
yläkertaan. 
Hän 
hiipi 
kynttilä 
kädessä 
Antonin 
makuupaikan 
vierelle 
ja 
tarkasteli 
tämän 
kasvoja. 
Ne 
olivat 
kalpeat 
ja 
tutkimattomat, 
ilmeettömät. 


Liekki 
lepatti, 
ja 
Hermannin 
varjo 
häilyi 
seinällä 
kuin 
iso, 
musta 
kellon 
lerkku, 
kiihkeästi 
aikaa 
mittaileva. 


Hermanni 
jäi 
istumaan 
vuoteen 
äärelle.. 
Hänkin 
vapisi 
tänä 
iltana. 
Hän 
ei 
oikein 
vielä 
täydelleen 
käsittänyt, 
mitä 
tämä 
kaikki 
merkitsi. 


Mitä 
kauemmin 
Hermanni 
istui 
vuoteen 
vierellä, 
sitä 
enemmän 
hän 
tulistui. 


—-Mitä, 
Koslov 
tappanut 
vaimonsa? 
Siperiaan? 
Minä 
olen 
nyt 
menettänyt 
hänet! 
Jyrki 
myi 
hänet 
minulle, 
ja 
minä 
häviän 
nyt 
tässä 
kaupassa. 
Kos


lov 
ant'oi 
Jyrkille 
lompakkonsa, 
se 
kuuluukin 
minulle! 
Minä 
en 
jätä 
sitä 
Jyrkille, 
en 
millään 
opilla! 
Rahasta 
ihan 
ähkyi 
lompakko, 
näinhän 
minä, 
miten 
sen 
välyksistä 
setelit 
luikertelivat 
ylös 
kuin 
onkimadot 
ropeesta, 
näin, 
näin! 
Nyt 
se 
on 
Jyrkillä, 
ei, 
ei! 


Hermanni 
nousi 
serisoalleen 
ja 
käveli 
palavis— 
saan 
edestakaisin 
lattialla. 
-— 
Jyrkille 
summattomasti 
rahaa! 
Koko 
maailmalle 
rahaa! 
Monelle 
ihmiselle 
rahaa! 
Ei, 
ei! 
Hermanni 
käveli 
kiivaasti 
Jyrkin 
makuuhuoneessa. 
Äkkiä 
hän 
hypähti 
akkunaan. 
Portista 
ajoi 
juuri 
kaksi 
kärrikuormaa 
peräkkäin 
torille. 
Toinen 
erkani 
järvikylään 
päin 
ja 
toi



nen 
merenrannan 
tielle. 
Edellisessä 
näkyi 
Tepa 
vievän 
välskäriä 
ja 
jälkimmäistä 
ajoi 
Jyrki 
itse. 
Perässä 
istui 
Koslov 
ja 
hänen 
rinnallaan 
— 
Her


manni 
kumartui 
ihan 
akkunaa 
vastaan: 
—-Santarmi! 
Santarmi 
jo 
Koslovin 
rinnalla, 
siinä 
viedään 
nyt 
Koslov 
minulta, 
nyt 
meni 
koko 
minun 
kesäni 
suunnitelma! 
Hermanni 
alkoi 
taas 
kävellä 
lattialla. 
Hän 
päätti 
odottaa 
Jyrkin 
palaamista. 


— 
Lompakko 
on 
oleva 
minun 
vielä 
tänä 
yönä! 
Taikka 
muuten 
alkaa 
talossa 
sota. 
Ne 
tuhat 
ruplaakin 
lähetin 
vain 
hakemaan 
uusia 
ruplia 
ympärilleen 
ja 
sitten 
palaamaan 
minulle 
takaisin. 
Jos 
minä 
nyt 
jätän 
lompakon 
Jyrkille, 
on 
se 
sama, 
jos 
sirottelisin 
lompakon 
rahat 
maantien 
kanaviin. 
Ei, 
ei! 
Hermannin 
varjo 
'häilyi 
seinältä 
toiselle. 
Siinä 
elivät 
isot 
jättiläiskädet 
kuin 
puivat 
varstat. 
Ne 
näyttivät 
olevan 
ahneita 
työhönsä. 


Vuoteessa 
makasi 
Anton 
valkeana 
ja 
tiedottomana, 
häneltä 
oli 
juhla 
meren 
rannalla 
loppunut. 



XV 


Hermanni 
puhalsi 
lepattavan 
liekin 
sammuksiin, 
sylkäisi 
sormiinsa 
ja 
tukahdutti 
niillä 
kynttilänsydämen 
punaisenkiiluvan 
piikin. 
Hän 
meni 
akkunan 
ääreen 
ja 
istahti 
odottamaan 
Jyrkiä. 


Huone 
oli 
pimeä. 
Yö 
oli 
levittänyt 
taivaalle 


raskaasti 
laskostelevia 
pilviliinoja, 
ja 
palavissaan 
kulkeneet 
iltahattarat 
olivat 
hävinneet 
niiden 
kätköihin. 


Hermanni 
tähysteli 
yöhämärää, 
mutta 
ei 
saanut 
silmiinsä 
mitään 
liikahtavaa 
tapahtumaa. 
Rattaiden 
äänet 
olivat 
jo 
olleet 
kauan 
kuulumattomissa. 
Tepan 
aika 
oli 
jo 
kohta 
ajella 
kotiportista 
pihalle. 


Hermanni 
vilkaisi 
vuodetta. 
Siinä 
häämötti 
selvästi 
valkea 
pielus 
ja 
hieman 
himmeämmin 
nukkujan 
hahmo. 
Joskus 
nytkähti 
tämän 
ruumis 
kuuluvasti, 
ja 
silloin 
narahti 
myöskin 
puusängyn 
kumea 
syli. 
Hermanni 
nousi 
kävelemään, 
koetteli 
Antonin 
hikeätihkuvaa 
otsaa, 
nosti 
peitettä 
hänen 
ryntäilleen 
ja 
meni 
sitten 
makuuhuoneesta 
saleihin. 
Hä



nen 
askeltensa 
kaiut 
toistelivat 
kävelyä. 
Äkkiä 
ne 
vaimen'ivat. 
Ovi 
aukeni 
ja 
sulkeutui. 
Hermanni 
laskeutui 
hiljaa 
portaita 
alas. 


Puotirotta 
oli 
juuri 
imeksinyt 
yötupakkansa 
tuhkaksi, 
tallannut 
sen 
paperipillin 
litteäksi, 
vilkaissut 
kerallansa 
nukkuvan 
Martin 
vuodetta 
ja 
kellistynyt 
huokais-ten 
omalleen, 
kun 
hän, 
juuri 
horrokseen 
vaipumaisillaan, 
kuuli 
ovea 
haparoitavan. 
Puotirotta 
kuunteli 
tarkkaavaisena, 
silmät 


ummessa. 
Ovi 
avautui, 
ja 
joku 
tuli 
huoneeseen. 
Puotirotta 
nosti 
varovasti 
silmiensä 
kansia: 
kumarainen 
hahmo 
seisoi 
keskilattialla 
——Hermanni! 
Puotirotta 
tuijotti 
silmiensä 
rakosista 
tarkasti 
Hermannin 
liikkeitä. 
Häntä 
peloit'ti. 
Huone 
oli 
sakeanaan 
yöhämärää. 
Sen 
seassa 
oli 
Hermannin 
hiljaa 
liikahteleva 
haamu 
kuin 
palkiston 
rakosista 
lattialle 
noussut 
yöhuurun 
liekki. 
Hermanni 
hiipi 
varovaisin 
askelin 
Martin 
vuoteen 
äärelle 
ja 
kumartui 
tarkastelemaan 
poikaa. 
Puotirottakohotti 
varovasti 
päätänsä. 
Hermanni 
seisoi 
selin 
häneen. 
Hermanni 
silitti 
parhaillaan 
hiljaisen 
keveästi 
nukkuvan 
pojan 
tukkaa 
ja 
katseli 
häntä 
hyvin 
läheltä, 
ikäänkuin 
etsiäkseen 
pojan 
kasvoista 
jotakin 
salaista 
piirrettä. 
Hänen 
omilla 
kasvoillaan 
oli 
kaukaisen 
tapauksen 
muisto. 
Hermannin 
kädet 
koskettivat 
poikaa 
pelokkaasti 
ja 
kuitenkin 
samalla 
ikävöiden. 
Sitten 
Hermanni 
suoristautui 
äk



kiä, 
kohotti 
nyrkkinsä 
ja 
ä-hisisanatonta 
kiukkua. 
Hän 
alkoi 
taas 
hiipiä 
varovasti. 


Puotirotta 
pudotti 
luomensa 
kiinni. 
Hermanni 
alkoi 
tulla 
häntä 
kohden. 
Puotirotta 
oli 
jäykkänä 
ja 
piidätteli 
hengitystään 
hiljaisena. 
Hän 
tunsi, 


kuinka 
Hermanni 
seisoi 
hänen 
vuoteensa 
vieressä 
ja 
tarkasteli 
häntä. 
Mutta 
Puotirotta 
ei 
nähnyt, 
miten 
Hermannin 
ilme 
kiristyi 
ja 
miten 
tämän 
käsi 
vaistomaisesti 
kah'maisi 
takin 
sisäpuolta 
ja 
häränhäntää. 
Puotirotta 
varoi 
käsiensä 
pelokasta 
vapisemista. 


Hän 
pusersi 
niiden 
sormia 
tiukasti 
vastakkain 
ja 
kadotti 
hetkeksi 
tarkkaavaisuutensa. 
Sillä 
aikaa 
Hermanni 
poistui 
äänettömästi 
huoneesta.. 


Puotirotta 
makasi 
jäykkänä 
ja 
luuli 
Hermannin 
yhä 
tuijottavan 
häntä. 
Hiki 
pusertautui 
hänen 
p'intansa 
läpi. 
Ruumis 
alkoi 
puutua. 
Varovasti 
raotti 
hän 
viimein 
silmiänsä 
ja 
kapsahti 
sitten 
istuvil


leen. 
Huone 
oli 
tyhjä. 
——ja 
nähnyt 
vain 
Her


Olenko 
minä 
torkahtanut 
mannin 
mukaisen 
unipilven? 


Puotirotta 
ei 
oikein 
saanut 
selvää 
itsestänsä. 
Hän 
luuli 
illan 
salaperäisten 
tapausten 
kummittelevan 
nyt 
enteitä 
hänelle. 


—-—ihmettä 
Hermannille 
tapahtuu, 
ja

Mitä 
nyt 


Martille 
varmaan 
myöskin 
on 
jotain 
tulossa? 
Unimielissäni 
m'inä 
hänet 
näinkin 
tuossa 
kummittelemaissa! 


Puotirotta 
karsutteli 
hetkisen 
päätänsä, 
vilah



dutti 
ajatuksissaan 
illan 
tapausten 
pikaisen 
muistuttelun, 
hervahti 
puistahtaen 
pitkäkseen 
ja 
alkoi 
pian 
puhallella 
viiksiensä 
välitse 
tavallista 
nuk


kumaääntänsä. 
Hermanni 
sei-soijälleen 
Jyrkin 
makuuhuoneen 
akkunanposkessa 
ja 
katseli, 
kuinka 
hevonen 
tuli 
käymäjalkaa 
tiehämärästä 
portille. 
Tepa 
oli 
torkahtanut 
rattaille. 
Hänen 
ajokkinsa 
meni 
totuttuun 
tapaansa 
katokseen. 
Oli 
yö, 
unien 
tunnit, 
mutta 
Hermanni 
käveli 
yhä 
yläkerran 
saleissa 
ja 
pistäytyi 
tuon 
tuosta 
tähystämässä 
merenrannan 
tietä. 
Taivas 
oli 
pudottanut 
sen 
ylle 
tiheän 
hämäränsä. 
Pihalta 
kuului 
kaksi 
kolahdusta. 
Tepa 
oli 
havahtunut 
riisumaan 
hevosta, 
ja 
hän 
pudotti 
aisat 
rahkeitten 
koukeroista 
pihan 
kiveykseen. 
Hermanni 
istahti 
salin 
pehmeälle 
samettituolille 
ja»näytti 
torkahtavan. 
Hänen 
kätensä 
liikahti 
Väliin 
kuin 
silittääkseen 
jotakin 
hyvin 
kevyesti 
ja 
arasti. 
Aamun 
kajastaessa 
ajoi 
Jyrki 
pihaan. 
Hermanni 
nousi 
tuolilta 
ja 
meni 
makuuhuoneeseen. 
Jyrki 
tuli 
pian 
yläkertaan. 
Hän 
lukitsi 
oven 
ja 
tarkasteli 
huoneita. 
Etusalin 
pöydällä, 
siinä, 
missä 
Anton 
sidottiin, 
oli 
pumpulitukkoja 
kuin 
revityn 
paperin 
siruja. 
Jyrki 
alkoi 
siivota 
pöytää. 
Hän 
viskoi 
veren 
käp— 
ristämät 
pumpulit 
uuniin 
ja 
nosteli 
kynttilät 
riviin 
akkunalle. 
Sohvalta 
Jyrki 
löysi 
verentahriman 
paperitukun. 
Siinä 
oli 
tiheäänkirjoitettuja 
lius



koja. 
Jyrki 
otti 
ne 
käteensä 
ja 
meni 
makuuhuoneeseen. 


Jyrki 
koetteli 
Antonin 
kättä 
ja 
otsaa, 
käänsi 
hänet 
varovasti 
kupeelleen 
ja 
työnsi 
paperit 
hänen 
housuntaskuunsa. 
Sitten 
hän 
meni 
akkunan 
luo, 


otti 
poveltansa 
Koslovin 
antaman 
lompakon 
ja 
avasi 
sen. 
Mutta 
ennenkuin 
hän 
ehti 
nostaa 
sieltä 
setelien 
kimppuja, 
taivutti 
hän 
lompakon 
äkisti 
kokoon 
ja 


kohotti 
harteitansa 
kuin 
suojellakseen 
aarrett'ansa. 
Jyrki 
kuuli 
selvästi, 
että 
lattia 
narahtel'i'hiljaa 
hänen 
takanansa 
askelten 
liikkeitä 
ilmoitellen. 


Jyrki 
kääntyi 
tulisesti. 


Hermanni 
seisoi 
aivan 
hänen 
lähellänsä, 
silmät 
kiihkeinä 
ja 
kasvot 
vääristyneinä. 
Veljekset 
katselivat 
toisiansa. 
Kumpikin 
huomasi, 
miten 
vieraiksi 
he 
olivat 
äk


kiä 
tulleet 
toisillensa. 
Jyrki 
pusersi 
lompakkoa 
niin, 
että 
sormitaipeet 
ja 
rystyset 
vaalenivat. 
Hermannin 
kädet 
hypistelivät 
takinhelmaa. 
Hän 
sanoi 
itsellensäkin 
oudolla 
äänellä: 


— 
Lompakko 
kuuluu 
minulle, 
kuulitko 
sinä, 
minulle! 
-—Lompakko 
on 
minun 
kourassani, 
eikä 
se 
heltiä 
siitä 
kenellekään! 
Hermanni 
syöksähti 
Jyrkin 
rintapieliin 
kiinni. 
Jyrki 
ry-hdisti 
ryntäänsä, 
ja 
Hermanni 
jäi 
riippumaan 
takinrintamukseen 
kuin 
isäänsä 
suostutte


leva 
poikanen. 



Hermanni 
pudottautui 
lattialle 
ja 
ravisti 
kouristuksenomaisesti 
Jyrkin 
takkia. 
Sen 
takana 
oli 
liikahtamaton 
ruumis. 


—-Kuulitko, 
älä 
raivostuta 
minua, 
lompakko 
kuuluu 
minulle! 
Sinä 
myit 
Koslovin 
kesän 
alussa 
minulle! 
Kaikki, 
mikä 
on 
häntä, 
kuuluu 
minulle. 
Lompakko 
on 
Koslovin, 
se 
on 
myös 
silloin 
minun! 
Sinä 
sait 
jo 
Koslovista 
ruplasi, 
minun 
täytyy 
nyt 
saada 
ne 
takaisin, 
kuulitko, 
takaisin, 
ja 
paljon 
rahan 
sisässä. 
Ne 
ovat 
nyt 
tuossa 
kädessäsi. 
Anna 


tänne 
ne! 
Hermanni 
tarttui 
kaksin 
käsin 
lompakkoon. 
Jyrki 
nosti 
rajusti 
kättänsä, 
ja 
Hermanni 
sinkoutui 
kauas 
hänestä. 
—-Pysy 
irti 
minun 
lompakostani! 
——Siellä 
ovat 
minun 
rahani, 
jotka 
sinä 
myit 
minulle, 
etkö 
sinä 
pidä 
kauppaasi! 
—-Sinulle 
kuuluu 
Koslovin 
työmaa 
eikä 
lompakko. 
Mene 
sinne 
ja 
ota 
sieltä 
mitä 
ikinä 
saat 
kynsiisi! 
Ja 
jo 
sinä 
olet 
sieltä 
ruplasi 
takaisin 
kutsunutkin 
monta 
kertaa! 
——Taikaisin, 
takaisin, 
mitä 
minä 
olen 
takaisin 
saanut, 
tuon 
raadon 
tuossa 
sängyssä! 
Siinä 
on 
kaikki, 
mitä 
olen 
hyötynyt 
sinun 
herrastasi. 
Konjakilla 
suostuttelit 
hänet 
minulta 
itsellesi 
jo 
aikoja 
sitten. 
Ensin 
myit 
Koslovin 
minu-lle,sitten 
mairittelit 
takaisin 
ja 
nyt 
pidät 
hänen 
rahansa. 
Lompakko 
kuuluu 
minulle! 
Tuon 
sinä 
kyllä 
minulle 
antaisit, 
tuon 
ammutun 
miehen, 
josta 
ei 
heru 
ruplaakaan. 
Mitä 
me 
hänellä 
teemme! 
Mitä 
hänestä 



tänne 
tuotiin! 
Siinä 
se 
nyt 
on 
sinun 
herrasi, 
muurhaaja, 
roisto! 
Taikka 
hyvä, 
minä 
otan 
tuon 
miehen! 
Muistatko, 
mitä 
Koslov 
sanoi: 
hoitakaa 
häntä, 
parantakaa 
hänet, 
antakaa 
loput 
hänelle! 
Minä 
vienkin 
hänet 
ja 
hoidan, 
anna 
rahat 
tänne! 


Hermanni 
meni 
kiihkoissaan 
vuoteen 
vierelle 
ja 
yritti 
nostaa 
Antonia 
syliinsä. 
Mutta 
taakka 
oli 
hänelle 
liian 
raskas. 
Hermanni 
horjahti 
ensi 
yrityksellään 
Antonin 
päälle. 


Jyrki 
tuli 
uhkaavana 
vuoteen 
luokse, 
työnsi 
lompakon 
taskuunsa 
ja 
tempasi 
Hermannin 
ilmaan 
silmiensä 
tasalle. 
Hän 
sanoi 
ärjyen: 


—-Saatana, 
pysy 
erilläsi 
minun 
asioistani! 
Mutta 
Hermanni 
ei 
säikähtänyt. 
Hän 
oli 
ikänsä 
kaiken 
tottunut 
isännöimään 
Jyrkiä, 
ja 
vielä 
nytkin 
hän 
luuli 
olevansa 
raskaimman 
sanan 
sanoja. 
Hän 
kähisi 
vastaan: 


— 
Heitä 
irti! 
Anna 
heti 
lompakko 
tänne! 
Se 
kuuluu 
minulle, 
se 
on 
minun 
kesäni, 
se 
on 
minun 
pelini 
Koslovin 
kanssa! 
Sinä 
et 
tee 
mitään 
rahalla, 
sinä 
et 
ymmärrä 
rahaa, 
mitä 
sinä 
siitä 
sitten 
oikein 
varastat! 
Silloin 
Jyrki 
suuttui. 
Hän 
kohotti 
Hermannin 
päänsä 
päälle 
ja 
oli 
juuri 
paiskaamaisillansa 
tämän 
rievuksl 
lattiaan, 
mutta 
sai 
viime 
tingassa 
hillityksi 
itsensä 
ja 
pudottikin 
Hermannin 
kainaloonsa. 
Hän 
oli 
mustanpunainen. 
Posket 
vavahtelivat 
kuin 


itkun 
edellä. 
Jyrki 
meni 
kiivain 
askelin 
yläkerran 
huoneiden 



läpi, 
avasi 
lukitun 
oven 
ja 
juoksi 
portaat 
alas. 
Hermanni 
oli 
äänettömänä 
hänen 
kainalossaan. 
Alaovella 
Jyrki 
yritti 
viskata 
Hermannin 
pi


halle, 
mutta 
Hermanni 
palasikin 
käden 
mukana 
takaisin. 
Hän 
oli 
pusertautunut 
siihen 
kuin 
veri— 
mato. 


——En 
mene, 
ennenkuin 
annat 
lompakon! 


—-Menet! 
huusi 
Jyrki 
ja 
repäisi 
Hermannin 
sellaisella 
voimalla 
kädestänsä 
irti, 
että 
itsekin 
sinkoutui 
taaksepäin 
seinää 
vastaan. 


Jyrki 
veti 
oven 
kiinni 
ja 
painoi 
rampin 
salvaksi. 
Viimeinen, 
mitä 
hän 
Hermannista 
näki, 
oli 
uhkaavasti 
kohoava 
nyrkki 
ja 
hammasta 
pureva, 
vääristynyt 
suu. 


Jyrki 
nousi 
hyvin 
verkkaisesti 
yläkertaan. 
Hän 
pidätteli 
kiihtymystänsä, 
mutta 
se 
oli 
vaikeaa. 
Jyrkiä 
ihan 
pyörrytti. 
Hänen 
täytyi 
usein 
ottaa 
kaksin 
käsin 
kaiteesta 
ja 
pusertaa 
sitä 
silmät 
ummessa, 
niin 
että 
pää 
ja 
niskat 
järisivät. 


Hermanni 
seisoi 
hetkisen 
pihalla. 
Hänet 
valtasi 
hirveä 
hätä: 
——Rahaa, 
minun 
rahaani, 
minulle 
kuuluvaa 
rahaa 
Jyrkillä! 
Saman 
verran 
elämää 
menossa 
vieraille 
ihmisille, 
joilla 
jo 
on 
sitä, 
ei, 
ei! 
Hermanni 
ryntäsi 
ovea 
vastaan, 
mutta 
se 
oli 
yhtä 
järkähtämätön 
kuin 
Jyrkin 
vartalo. 
Hän 
kävi 
portaille 
istumaan. 
Siinä 
hän 
istui 
pitkän 
tuokion. 
Hän 
ei 
huomannut 
aamun 
yllättävää 
rynnäkköä, 
vaan 
eli 
yhä 
yön 
tapahtumissa 
ja 
sanoissa. 
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Pääskyset 
leikkasivat 
jo 
mustilla 
saksillansa 
yön 
Viimeiset 
langat 
poikki, 
ja 
tuuli 
kokosi 
alavilla 
nii— 
tyillä 
usvan 
korkeiksi 
patsaiksi, 
jotka 
hiljalleen 


lähtivät 
kulkemaan 
tuulen 
viittomaa 
suuntaa. 


Vasta 
kun 
punapaitainen 
leipuri 
paukahdutti 
leipomotuvan 
oven 
auki 
ja 
saapui 
haukotellen 
lou— 
himaan 
halkovuorta, 
hätkähti 
Hermannikin 
huomaamaan 
aamun 
saapuneeksi. 
Hän 
lähti 
kiireisesti 


puotikamariin, 
itseksensä 
puhellen, 
väsyneenä 
ja 
harmaana. 
Hänen 
lähdettyänsä 
alkoi 
kohta 
pihan 
tavallinen 
elämä. 
Rahtimiehet 
tulivat 
syljeskellen 
ja 
kupeitansa 
oikoen 
hollituvasta. 
Tepa 
talutteli 
hevo


siansa 
juomatiinulle. 
Keittiörakennuksen 
ämmät 
kalisuttelivat 
lypsysankojensa 
herkkää 
metallia 
ja 
kantoivat 
savuavan 
teekeittimen 
pihalle. 
Kar


tanokoira 
sujuttautui 
jauhoaitan 
alta 
nuuhkimaan 
kaula 
oikosenaan 
keittiön 
hajuja, 
'ja 
kyyhkyset 
aloittivat 
päätylaudoilla 
ja 
katosten 
kurkiaisilla 
himmeän 
kujerruksensa. 



XVI 


Anton 
oli 
ollut 
monta 
vuorokautta 
raskaassa 
horroksessa. 
Hän 
oli 
menettänyt 
paljon 
vertansa, 


ja 
hänen 
jäsenensä 
olivat 
hervottomat. 
Joskus 
kohosivat 
hänen 
luomensa 
hitaasti 
auki. 
Katse 
harhaili 
silloin 
hämmästyneenä 
vastapäisen 
seinän 
hämärässä 
ja 
sammui 
pian 
uupuneena. 
Anton 
yritti 
silloin 
myöskin 
aina 
sanoa 
jotakin, 
mutta 
suu 
purki 
vain 
vaimean 
äännähdyksen. 
Antonin 
ajatuksissa 
ei 
syntynyt 
vielä 
mitään 
selvää 
muistikuvaa. 
Hän 
lepäsi 
voimattomana 
jossakin 
ajatuksettoman 
horroksen 
kaukaisessa 
kuilussa; 
hän 
ei 


hourinutkaan. 
Jyrki 
oli 
lähettänyt 
Puotirotan 
yläkertaan 
pitämään 
silmällä 
Antonia 
ja 
hoitelemaan 
häntä 
päivisin. 
Anton 
nukkui 
vielä 
Jyrkin 
vuoteessa. 
Puotirotta 
torkkui 
Antonin 
vuoteen 
äärellä 
ja 
tarjosi, 
Antonin 
hiljaa 
äännähtäessä, 
hänelle 
marjavettä 
ja 
kostutti 
samalla 
otsarievun 
viileäksi. 
Omituinen 
painostus 
vallitsi 
kauppakartanossa. 
Kaikki 
tunsivat 
sen, 
mutteivät 
voineet 
sanoa, 



mistä 
se 
oikein 
johtui. 
Linnapelin 
yönä 
se 
hiljaa 


jo 
tunkeutui 
valvojien 
mieliin, 
kun 
hervottomia 


miehiä 
kanneltiin 
yläkertaan 
ja 
odoteltiin 
välskä


rin 
saapumista. 


Santarmit 
olivat 
käyneet 
kylläkin 
talossa 
An


tonia 
katsomassa, 
ja 
he 
olivat 
samalla 
kuulustel


leet 
Hermannia, 
Jyrkiä 
ja 
palvelusväkeä, 
mutta 


he 
olivat 
lähteneet 
kartanosta 
vi'inasta 
punoitta


vina 
ja 
kunniakädet 
ohimoilla. 
Santarmien 
käynti 


ei 
ainakaan 
aiheuttanut 
mielien 
painostusta. 


Tepa 
äyski 
talli-ssa 
hevosille 
ja 
kävi 
enää 
hyvin 


harvoin 
huutelemassa 
valtaportilla 
kyselyjänsä 


ohiajajille. 
Puotipojat 
vilhuivat 
peloissaan 
Her


mannin 
kamarinovea, 
joka 
pysyi 
uhkaavan 
liikah


tamattomana. 
He 
olivat 
kuitenkin 
tuntevinansa 
isäntänsä 
kiukun 
ympärillään, 
joka 
paikassa, 
kaupassa, 
varastoissa 
ja 
yksinpä 
pimeässä 
kellarissakin. 


Puotirotta 
istu-a 
nyhjötti 
ikävissään 
ja 
viinattomuutta 
läsien 
yläkerrassa. 
Väliin 
hän 
torkkui 
vuoteen 
Vieressä, 
väliin 
katseli 
haikaillen 
akkunasta 
tiellä 
ajavia 
kärrikuormia. 
Tuon 
tuosta 
hän 
avasi 
akkunan 
ja 
alkoi 
pölläytellä 
savuja 
hetkiensä 
pituuden 
lyhentimiksi. 


Martti 
pujahteli—arkana 
omissa 
leikkimaailmoissaan. 
Toiseen 
niistä 
oli 
jo 
punapaitainen 
leipuri 
tunkeutunut, 
ja 
heinäluhtiinkin 
oli 
äsken 
ajettu 
niitetty 
heinä. 
Monta 
päivää 
oli 
kulunut 
käytävän 
puhkaisemiseen 
kattotuolien 
alitse 
nurkan 
lattiaaukolle. 
Luhdissa 
sirisivät 
sirkkojen 
kuorot 
yhtenä 
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huminana, 
ja 
sen 
autius 
ja 
peloittavuus 
oli 
kadonnut. 
Kyy-hkysetkään 
eivät 
enää 
toruneet 
noita— 
akkoina. 
Marttia 
oudoksutti 
ihmisten 
äreys, 
ja 
hän 
olikin 
päivisin 
kateissa 
kauan 
omissa 
leikeis


sään. 
Keittiörakennu'ksessa 
olivat 
alituiset 
laulun


jomotukset 
ja 
loruilut 
muuttuneet 
hiljaiseksi 
kuiskailuksi. 
Puotirotta 
oli'siellä 
kertonut 
heti 
aamulla 
merkillisen 
unikumxmittelunsa 
ja 
keittiöämmät 
olivat 
selittäneet 
sen 
selväksi 
enteeksi 
ja 
käkeä


miseksi. 
Kun 
vielä 
Puotirotalle 
oli 
samana 
aamuna 
seinänvaarnasta 
pudota 
hupsahtanu't 
valkea 
liina 
itsestään 
kaulaan, 
katsottiin 
hänetkin 
jo 
merkityksi 
mieheksi. 
Tepa 
kertoi 
ison 
mustan 
linnun 
jyskyttäneen 
aamuisin 
tallinpää'tyä, 
ja 
jokainen 
muisti 
äkkiä 
havainneensa 
jos 
minkälaista 
ennettä: 
yläkerran 
portaista 
oli 
kuulunut 
öisin 
kolinaa 
ja 
katoksissa 
vilahdellut 
outoja, 
mustavaatteisia 
ihm'isiä. 
7 
Keittiörakennuksen 
naiset 
tuota 
painostusta 
oikein 
idättivätkin 
kuiskailuillaan 
ja 
päivittely'illään. 
Siitä 
saivat 
osansa 
hollimiehet 
ja 
kaikki 
taloon 
kuulumattomatkin. 
Hollituvassa 
kertoiltiin 
nyt 
iltaisin 
vain 
kummi'tusjuttuja 
ja 
enteilevien 
ta


pausten 
merkkejä, 
ja 
Tepa 
toi 
sieltä 
paljon 
kau— 
heata 
saalista 
keittiöön 
illanistujaisten 
loputtua. 
Jyrkin 
ja 
Hermannin 
omituinen 
käyttäytyminen 
lisäsi 
vielä 
kartanolaisten 
pelkoa. 
Santarmien 
lähdettyä 
oli 
Hermanni 
sulkeutunut 
huoneeseensa, 
eikä 
hän 
näyttäytynyt 
päivisin 
ke
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nellekään. 
Hän 
laski 
yöllä 
kaupan 
rahat, 
ja 
silloin 
hän 
myöskin 
pistäytyi 
keittiössä. 
Hän 
käveli 
varpaillaan 
kaapilta 
kaapille, 
narahdutteli 
ovia 
ja 
keräsi 
pöydälle 
syömisiä. 


Naiset 
tuijottivat 
peittojensa 
alta 
pelosta 
puolikuoliaina 
Hermannin 
syömäpuuhia. 
Väliin 
he 
näkivät 
Hermannin 
mustan 
hahmon 
pöydänpäässä 
hiljaa 
käsiä 
liikuttelevana, 
vähin 
he 
kuulivat 
hänen 
muuttun-een 
rotaksi 
kaapinovien 
väliin 
ja 
loikkia 
kolistelevan 
siellä 
astioiden 
ylitse 
laudalta 


toiselle. 
Ja 
tämä 
kaikki 
vain 
lisäsi 
heidän 
kau


huaan 
ja 
painostustaan. 


Jyrki 
tappeli 
päivät 
Vihurin 
kanssa, 
ja 
sitä 
oli 


kamala 
katsella. 
Milloin 
hän 
lasketti 
kilpa-ajokär


ryissänsä 
edestakaisin 
aseman 
ja 
järvi'kylän 
väliä, 


piiskalla 
kaaria 
vedellen, 
kunnes 
ori 
oli 
raskaassa 


vaahdossa 
ja 
sieraimet 
repeämäisillään 
hengästyk


sen 
rajuutta, 
milloin 
hän 
talutteli 
Vihuria 
käsi 


suorana 
kahden 
jalan 
pihalla 
ja 
yritti 
tuupata 
tätä 


selälleen, 
hevosen 
kavioiden 
haroessa 
ilmaa 
hänen 


päänsä 
päällä, 
milloin 
työnsi 
hän 
raskaat 
portit 


jyristen 
kiinni 
ja 
laski 
Vihurin 
valloilleen 
pihalle 


itse 
ruoskineen 
vauhtia 
pitäen 
ja 
hulluna 
ärjyen, 


oriin 
rähistessä 
vastaan 
omaa 
raivoaan. 


Tällaista 
elämää 
oli 
jo 
kestänyt 
neljä 
päivää, 


eikä 
se 
näyttänyt 
lakkaavankaan. 


Eräänä 
iltapäivän 
hetkenä, 
kun 
aurinko 
työnsi 
saleihin 
viistot 
säteensä, 
Anton 
avasi 
silmänsä. 
Hän 
oli 
yksin 
Jyrkin 
makuuhuoneessa. 
Puotirotta 



oli 
mennyt 
alakertaan. 
Akkuna 
oli 
jäänyt 
auki. 
Anton 
katseli 
ihmetellen 
laen 
oksakuvioita. 
Hän 
nosti 
kätensä, 
ikäänkuin 
olisi 
tahtonut 
pudottaa 
pois 
otsaansa 
raskaasti 
painavan 
punnuksen, 
jonka 
alle 
hänen 
ajatuksensa 
tuntuivat 
pusertautuneen 
liikahtamattomiksi. 
Mutta 
noussut 
käsi 
pysähtyikin 
puolitiehen. 
Anton 
kuuli 
kaukaista 
laulua. 
Se 
läheni 
verk


kaan. 
Antonin 
silmät 
eivät 
katsoneet 
enää 
oksakuvioita, 
nekin 
olivat 
nyt 
mukana 
kuuntelemisessa. 
Anton 
tunsi 
laulun. 
Se 
oli 
ruumisvaunun 


jäljessä 
kulkevan 
saattojoukon 
laulua, 
alakuloista 
ja 
valittavaa, 
hiljaisesti 
nousuissaan 
ja 
laskuissaan 
aallehtivaa. 
Siinä 
soi 
hyvästijättö. 


Anton 
kohottautui 
vaivalloisesti 
istumaan. 
Selkää 
vihlaisi 
hengitystä 
salpaavasti, 
ja 
silmien 
editse 
löi 
musta 
salama 
monta 
kertaa 
perätysten. 
Antonin 
ajatukset 
alkoivat 
selvitä. 
Lähenevä 
laulu 
irroitti 
ne 
vähän 
kerrallaan 
äskeisen 
tajuttomuuden 
siteistä. 
Antonin 
sydäntä 
repäisi 
äkisti 
kipu, 
jonka 
varjo 
ulottui 
kasvoille 
asti. 
-—Missä 
minä 
olen 
nyt? 
Mihin 
Tamara 
on 
viety 
minun 
syli'stäni? 
Enkö 
minä 
herännytkään 
suudelman 
unesta? 
Ai... 
Laulu 
oli 
jo 
melkein 
akkunan 
kohdalla. 


Anton 
nousi 
vuoteesta 
seisoalleen, 
mutta 
hän 
kaatui 
voimattomuuttaan 
lattialle. 
Hillitön 
tahto 
nähdä 
laulajat 
jaksoi 
kuitenkin 
ryömityttää 
hänet 


akkunan 
alle. 
Anton'ista 
tuntui, 
niinkuin 
laulu 
olisi 
kuulunut 



hänelle, 
niinkuin 
äänet 
eivät 
olisikaan 
olleet 
laulua, 
vaan 
yhä 
vahvenevaa, 
hänelle 
tarkoitettua 
huutoa: 
-—Anton, 
Anton, 
katso 
meitä! 
Katso, 
mitä 
me 
nyt 
teemme! 
Anton, 
sinun'han 
on 
tultava 
mukaamme! 


Anton 
kohotti 
kätensä 
ja 
sai 
sen 
akkunalle. 
Siinä 
häämötti 
selvästi 
vielä 
kesän 
antama 
ruskeus. 
Akkunalauta 
oli 
paljon 
valkoisempi 
kuin 
käsi. 


Aurinko 
kosketti 
heti 
Antonin 
kättä, 
kun 
se 
työntyi 
akkunalaudalle. 
Anton 
tunsi 
auringon 
kosketuksen 
selvästi, 
ja 
hänen 
ajatuksissaan 
välähti, 
että 
joku 
ihminen 
kosketti 
hyvin 
hennosti 
hänen 
kättänsä 
rohkaistakseen 
ja 
samalla 
lohduttaakseen 
häntä, 
joku 
kuollut 
ihminen, 
auringon 
sädettä 
ohjaileva 
— 
Tamara! 


Laulu 
kuului 
nyt 
aivan 
akkunan 
kohdalta. 
Kaikki 
voimansa 
jännittäen 
Anton 
veti 
itsensä 
koholleen 
ja 
sai 
päänsä 
akkunalaudalle, 
leuallansa 


asentoaan 
tukien. 


Tiellä 
kulki 
ruumissaatto 
verkkaisin 
askelin. 
Valkeaviittaiset 
kuoripojat 
kävelivät 
vartalojansa 
huojutellen, 
niin 
että 
heidän 
ojennetuissa 
käsissään 
heiluivat 
suitsutusastiat 
itsestään 
vitjanpitämissä. 
Pappi 
kulki 
ryhevin 
helmoin 
poikien 
jäljessä 
ja 
katseli 
totisena 
suitsutussavun 
tuuleen 
leha-h'tavia 
kiehkuroita. 
Aurinko 
iski 
yhtämittaa 
tulta 
hänen 
ristiensä 
kullasta. 


Valkealoimiset 
hevoset 
vetivät 
ruumisvaunua, 
jonka 
korokkeella 
oli 
kylmä, 
hopeanhohtoinen 



arkku. 
Sen 
kannella 
oli 
jäykkiä 
metalliseppeleitä. 
Niiden 
kukista 
paistoi 
kuollut 
valkeus. 


Vaunujen 
jäljessä 
kulki 
musta, 
pölyinen 
ja 
laulaen 
valittava 
ihmisparvi. 


Torille 
ja 
porteille 
oli 
keräytynyt 
katselijoita. 


—-Tamara, 
Tamara! 
Mirme 
s'inä 
menet? 
Tamara, 
etkö 
kuule 
minua, 
oletko 
sinä 
Tamara? 
Minne 
te 
viette 
häntä? 
Tulkaa, 
Kristuksen 
nimessä, 
otta— 
maan 
minut 
Tamaran 
mukaan! 
Tulkaa, 
tulkaa! 
Minähän 
olen 
Anton! 
Tamara 
on 
minun 
elämäni, 
älkää 
viekö 
häntä 
pois! 
Tuokaa 
hänet 
tänne, 
seisat— 
takaa, 
seisattakaa, 
näyttäkää 
häntä 
minulle, 
hän 
on 
minun 
kesäni! 
Joko 
nyt 
on 
kesä 
loppunut? 


Mutta 
saattojoukko 
kulki 
Antonin 
ohitse 
häntä 
laisinkaan 
huomaamatta. 
Miten 
se 
olisi 
voinut 
kuulla 
häntä, 
kun 
hän 
huusi 
vain 
ajatuksillansa. 


Anton 
ei 
saanut 
suutansa 
auki 
hu-udolleen,koska 
koko 
hervottoman 
ruumiin 
paino 
pusersi 
leukaa 
akkunalautaa 
vastaan. 
Käsi, 
vaikka 
sai'kin 
rukoi


levan 
käskyn 
nousta 
Viittaukseen, 
lojui 
raukeana 
leuan 
vieressä. 
Anton 
näki 
Tamaran 
menon, 
mutta 
ei 
voinut 


huutaa 
hyvästejänsä. 
Kuitenkin 
hänen 
tuskaisen


kiihikeät 
ajatuksensa 
tekivät 
sen, 
vaikk'ei 
Tamara 


kuitenkaan 
niitä 
kuullut. 
Mutta 
Antonista 
tuntui, 


että 
hopeanhohtoisessa 
kirstussa 
Tamaran 
kädet 
kutsuivat 
häntä, 
ja 
suu 
kuiskasi 
niiden 
pyynnön 
sanoiksi: 
-— 
Suutele 
minua, 
elämäni! 
Anton 
valahti 
takaisin 
lattialle. 
Yhdessä 
silmän



räpäyksessä 
hän 
näki 
kaiken 
sen, 
mitä 
oli 
ollut 
hänen 
raskaan 
unensa 
takana: 
kesän, 
Tamaran, 
monipäiväisen 
juhlan, 
meren, 
runot, 
suudelman, 
sinisen 
maailman, 
tornin, 
kuoleman. 


Pian 
sammui 
laulu. 
Saatto 
oli 
seisahtunut 
asema-aukealle. 
Tamara 
oli 
viety 
raskaiden 
metallikukkien 
alla 
pois 
kesän 
juhlasta 
ja 
sen 
sinisestä 
maailmasta. 
Anton 
oli 
nähnyt 
Tamaran 
menon, 
mutta 
kukaan 
ei 
nähnyt 
häntä, 
joka 
oli 
antanut 
Tamaralle 
elämän. 
Anton 
oli 
kepertyneenä 
akkunalaudan 
varjossa, 
eikä 
aurinkokaan 
ylettänyt 
lohduttamaan 
poikaansa. 
Anton 
huojutteli 
päätänsä. 
Hän 
itki 
miehen 
kyyneletöntä, 
ruumista 
särkevää 
itkua. 
Antonin 
sydän 
oli 
kivusta 
turta. 
Väliin 
häilähti 
hänen 
silmiinsä 
kuvia, 
jotka 
yrittivät 
kutsua 
häntä 
edes 
hetkeksi 
murheen 
lievitykseen, 
mutta 
niissä 
oli 
kaikissa 
Tamaraa, 
eikä 
Anton 
kestänyt 
niiden 
painoa. 
Hän 
lysähti 
itkunsa 
ruhjomana 
liikahtamattomaksi. 
Ulkona 
tiellä 
jatkui 
taas 
elämän 
vakituinen 
meno. 
Äänettömät 
ka'tselijat 
olivat 
hävinneet 
torilta 
ja 
porteilta. 
He 
alkoivat 
puhua 
entisekseen 
omista 
asioistansa 
ja 
unohtivat 
pian 
saaton. 
Äänettömyys 
jäi 
vain 
Antonin 
toveriksi. 
Hän 
oli 
pyörtynyt 
akkunalaudan 
varjoon. 
Vähän 
tämän 
varjon 
yläpuolella 
näkyi 
akkunasta 
avara 
sininen 
maailma: 
loppukesän 
taivas. 



Kun 
Puotirotta 
palasi 
yläkertaan, 
löysi 
hän 
Antonin 
pyörtyneenä 
akkunalaudan 
alta. 
Hän 
kantoi 
Antonin 
takaisin 
vuoteeseen, 
peitti 
hänet 
ja 
laski 
otsarievun 
valuttamaan 
kylmiä 
pisaroita 
sairaan 


ohimoille. 
Jyrki 
saapui 
myös 
pian 
yläkertaan 
ja 
ajoi 
Puotirotan 
pois. 
Jyrki 
oli 
ollut 
kuin 
sairas 
sen 
yön 
jälkeen, 
jolloin 
he 
olivat 
Hermannin 
kanssa 
riidelleet 
lompakosta. 
Hän 
oli 
suuttunut 
koko 
hurjan 
luontonsa 
voimalla, 
mutta 
oli 
saanut 
hillityksi 
itsensä 
tihutyöstä. 
Jyrki 
tunsi, 
miten 
hänen 
purkautumatta 
jäänyt 
suuttumuksensa 
riehahteli 
silmiäkirveltävänä. 
Hän 
oli 
yrittänyt 
rääkätä 
Vihuria, 
ainoata, 
jossa 
oli 
miehen 
vastusta 
hänelle 
talossa, 
mutta 
siitäkään 
hänen 
luontonsa 
ei 
saanut 
järeää 
tyydytystä. 
' 
Kun 
Jyrki 
oli 
heittänyt 
Hermannin 
pihalle 
ja 
palannut 
kaidepuuta 
puserrellen 
yläkertaan, 
oli 
hän 
vannonut 
vihansa 
keskeltä, 
ettei 
hän 
kosketa 
enää 
Hermannia, 
ennen 
hän 
tappaisi 
itsensä, 
ellei 
hänen 
riehaantumisensa 
tyyntyi-si. 
Hermanni 
oli 
hänen 
veriveljensä, 
toinen 
puoli 
häntä 
itseään. 
Hermannilta 
oli 
jo 
nuorena 
tuhoutunut 
elämä. 
Hänen 
sydämensä 
ei 
ollut 
paha, 
sen 
pahuus 
oli 
vain 
näennäistä: 
se 
oli 
Hermannin 
omalaatuista 
murhetta 
elämän 
menetyksestä. 


Jyrki 
rakasti 
Hermannia. 
Hän 
oli 
ottanut 
Hermannin 
onnettomuudesta 
osan 
kannettavakseen. 
Pieninä 
he 
olivat 
olleet 
erottamattomat. 
Nyt 
oli 



heidän 
keskensä 
ensikerran 
syntynyt 
raskas 
riita. 
Vieras 
raha 
oli 
synnyttänyt 
sanoja, 
joita 
ei 
käynyt 
enää 
peruuttaminen. 
Heidän 
molempien 
luonto 
oli 
sellainen, 
että 
kaikki 
vastarinta 
vei 
sokeaan 
suuttumukseen, 
ja 
nyt 
he 
olivat 
suuttuneet 
toisillensa. 


— 
Mikä 
piru 
sen 
Koslovin 
nyt 
lennätti 
meidän 
riidaksemme! 
Jyrki 
katseli 
akkunasta 
tielle 
ja 
mietti. 
Hän 
tunsi, 
että 
voisi 
hyvin 
luopua 
lompakosta, 
antaa 
sen 
Hermannille, 
mutta 
hänen 
pirullinen 
ylpeytensä 
ei 
sitä 
sallinut, 
koska 
hän 
oli 
jo 
lompakon 
tähden 
kironnut 
veljeänsä. 
Jyrki 
puserteli 
nyrkkejänsä 
ja 
tunsi, 
että 
hänen 
ruumistansa 
vapisuttava 
kiihko 
ei 
hevillä 
laantunut. 
Hän 
alkoi 
kävellä 
rauhattomana 
pitkin 
salien 
lattioita. 



XVII 


Iltayöstä 
Anton 
alkoi 
hourailla. 
Kuume 
oli 
äkkiä 
polttanut 
hänet 
tuskaiseksi, 
huutelevaksi 
ja 
käsiä 
ojentavaksi. 


Kaksi 
kellertäväliekkistä 
kynttilää 
seisoi 
makuuhuoneen 
pöydällä, 
ja 
niistä 
ulottuva 
valo 
lekkui 
harvakseen 
Antonin 
kasvoilla. 
Hän 
huusi 
yhtämittaa 
ja 
yritti 
vierittäytyä 
itseänsä 
painavan 
taakan 
alta 
——mutta 
Jyrkin 
vahva 
käsi 
ei 
järkkynyt 


hänen 
rinnaltansa. 


Jyrki 
istui 
vuoteen 
laidalla 
ja 
painoi 
hourivaa 
miestä 
käsivartensa 
voimalla 
tiukasti 
asemilleen. 
Hän 
tuijotti 
synkkänä 
kynttilänliekkien 
liikahtelevia, 
keltaisia 
tähkiä 
ja 
ajatteli 
erästä 
monen 
vuoden 
takaista 
yötä. 
Jyrkin 
käsi 
hoivasi 
Antonia, 
itse 
hän 
eli 
kokonaan 
ajatuksiensa 
maailmassa. 


Jyrki 
ajatteli 
Hermannia. 


Joskus, 
pitkän 
päiväjonon 
takana, 
oli 
hän 
samalla 
tavalla 
kynttilänvaloisessa 
kamarissa 
hoi'vaillut' 
Hermannia. 


Tautivuoteelle 
jouduttuaan 
oli 
veljesten 
isä 
ai
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koinaan 
lähettänyt 
nuoren 
Hermannin 
Pietariin 
erään 
kauppatuttavansa 
luokse 
oppimaan 
myymisen 
ja 
puhumisen 
taitoa, 
ja 
Jyrki 
oli 
saanut 
kotona 
sillä 
aikaa 
toimittaa 
isänsä 
ja 
Hermannin 
tehtävät. 
Hermanni 
oli 
jo 
ollut 
Pietarissa 
toista 
vuotta, 
kun 
isä 
kuoli 
ja 
Jyrki 
lähti 
hakemaan 
veljeänsä 
kotiin. 


Jyrkin 
saavuttua 
kauppatuttavan 
taloon 
ohjattiin 
hänet 
pieneen, 
kynttilänvaloiseen 
kamariin, 
jossa 
Hermanni 
heittelehti 
kuumeisena 
ja 
puhelevana. 
Hän 
oli 
aivan 
äsken 
sairastunut, 
sanottiin. 


Jyrki 
oli 
istunut 
yön 
Hermannin 
vuoteen 
laidalla 
ja 
pidellyt 
häntä 
hartioista. 


Silloin 
Hermanni 
oli 
kertonut 
muutamina 
kat— 
konaisina 
lauseina 
ymmärryksensä 
hetkillä 
ja 
pitkinä, 
rajuina 
hourailuina 
kuumepuuskiensa 
tuokioilla 
Jyrkille 
elämänsä 
menetyksen 
ja 
tautinsa 
syyn. 


Hermanni 
oli 
rakastunut 
koko 
luonteensa 
rajattomalla 
kiihkolla 
isäntänsä 
tyttäreen, 
ja 
heidän 
välillensä 
oli 
muodostunut 
läheinen 
suhde, 
joka 
vei 
onnettomuuteen. 
Tytön 
isä 
ei 
suostunut 
kuitenkaan 
millään 
antamaan 
lastansa 
Hermannille, 
vaan 
lähetti 
hänet 
sukulaishoivaan 
erääseen 
kau


kaiseen 
kaupunkiin, 
jossa 
hän 
pian 
kihlautui 
erään 
rikkaan 
viljakauppiaan 
kanssa, 
omasta 
halustaanko 
vai 
isänsä 
pakotuk—sesta,sitä 
Hermanni 
ei 
saanut 
tietää. 
Hän 
sairastui 
itse 
pian 
hermokuumeeseen 
ja 
joutui 
pieneen 
huoneeseensa 
kertomaan 
seinille 
sydämensä 
raskasta 
murhetta. 
Jyrki 
oli 


ohjattu 
sinne, 
ja 
veljekset 
tapasivat 
toi-sensa. 



Hermanni 
oli 
pusertanut 
Jyrkin 
kättä 
ja 
vannottanut 
hänet 
säilyttämään 
salaisuuden. 


Ja 
sitten, 
kun 
murtunut 
ja 
sairauttansa 
palava 
Hermanni 
oli 
kannettu 
kotiin, 
isä 
haudattu 
ja 
elämä 
näennäisesti 
tasaantunut, 
oli 
Jyrki 
tuonut 
kerran 
matkoiltansa 
pienen 
poikalapsen 
keittiörakennuk-
sen 
ämmien 
hoideltavaksi 
ja 
sanonut 
sitä 


omakseen. 
Kun 
Hermanni 
oli 
toipunut 
sairaudestaan, 
oli 
hän 
kokonaan 
muuttunut 
entisestään. 
Hän 
oli 
nyt 


äreä 
ja 
raihnainen, 
itseensäsulkeutunut 
ja 
omituinen. 
Hän 
vihasi 
kaikkea, 
missä 
oli 
nuorta 
elämää, 
ja 
hänestä 
tuli 
pian 
vanhus. 


Jyrki 
muisteli 
juuri 
sitä 
hetkeä, 
jolloin 
Hermanni 
oli 
palannut 
houreittensa 
keskeltä 
tietoisuuteen 
ja 
Jyrkin 
kaulaan 
tarttuen 
pyytänyt 
häntä 
viemään 
pienen 
pojan, 
oman 
poikansa, 
kotitaloon. 


Jyrki 
oli 
hautajaisten 
jälkeen 
lähtenytkin 
hakemaan 
porikaa, 
joka 
oli 
jäänyt 
portinvartijan 
vaimon 
hoiviin, 
ja 
hän 
toi 
pojan 
mukanansa 
ja 
kylälle 
sillä 
ihmettelevät 
puheet. 


Kun 
Jyrki 
oli 
saapunut 
pojan 
noudannasta, 
ru


koili 
Hermanni 
Jyrkiä 
ottamaan 
pojan 
nimiinsä, 


osan 
hänen 
elämänsä 
taakasta, 
jota 
hän 
yritteli 


nyt 
kantaa 
horjuvin 
jaloin. 


Hermanni 
oli 
päättänyt 
riuhtaista 
itsensä 
irti 


kaikista 
mui-stoistakin, 
mutta 
pojan 
varttuessa 


tämä 
tulikin 
yhä 
enemmän 
hänen 
elämänsä 
ai


noaksi 
sisällykseksi 
ja 
huomisiin 
päiviin 
vieväksi 


ajatukseksi. 
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Hermannin 
kiihkeä, 
suvun 
veren 
muodostama 
luonne 
muuttui 
kokonaan 
sairauden 
jälkeen. 
Her— 
manni 
eli 
nyt 
kuin 
horroksessa, 
ainoana 
heräämi— 
senään 
ja 
silmänvälkähdyksenään 
raha 
ja 
Martti, 
joksi 
poika 
oli 
ristitty. 
Hermanni 
oli 
rahalle 
kateellinen. 
Hän 
tahtoi 
saada 
sitä 
pois 
ihmisiltä, 
koska 
se 
oli 
vienyt 
häneltä 
ainoan 
ihmisen, 
jota 
hän 
rakasti 
mielettömästi 
sydämensä 
kaikella 
'kiihkolla. 
Hermannia 
oli 
pidetty 
liian 
köyhänä 
saamaan 
tyttöä, 
ja 
sillä 
kolhittiin 
hänen 
luonteensa 
muodottomaksi. 
Häntä 
sanottiin 
nyt 
omituiseksi, 
hulluksi, 
peloittavaks-i. 
Jyrki 
yk'sin 
tiesi 
hänen 
salaisuutensa 
ja 
säilytti 
sen. 


Mutta 
nyt, 
nyt 
olivat 
veljekset 
kiihtyneet 
kiroukseen, 
nyrkinnäyttöön 
ja 
riitaan. 


Jyrki 
istui 
ja 
huojutteli 
ruumistansa. 
Sairas 
vaikertel'i 
hänen 
kätensä 
alla 
ja 
vei 
melkein 
joka 
sanallansa 
——milloin 
Jyrki 
havahtui 
niitä 
kuuntelemaan 
— 
hänet 
takaisin 
siihen 
yöhön, 
jolloin 
Hermanni 
oli 
kertonut 
hänelle 
elämänsä 
menetyksen. 


— 
Hermanni, 
Hermanni, 
mitä 
minä 
hänestä, 
ei 
hän 
kuulu 
minulle, 
pysyköön 
erillään 
minun 
asioistani! 
Mutta 
pian 
yllätti 
Jyrki 
taas 
itsensä 
muistele— 
masta 
sitä 
yötä, 
jolloin 
he 
veljeksinä 
olivat 
ottaneet 
vastaan 
elämän 
murheen 
toisiinsa 
luottaen. 
Jyrki, 
hulluluontoinen, 
mustanjuumea 
Jyrki, 
tultansa 
kertaakaan 
tukahduttamaton 
mies, 
oli 
myöskin 
sairas 
nyt. 
Hänen 
rauhattomuutensa 
jyrsi 


häntä 
lakkaamatta: 
hän 
ei 
ollut 
ennen 
kertaakaan 



hillinnyt 
suuttumustansa, 
ja 
nyt 
sen 
tukahdutettu 
voima 
vapisutti 
häntä 
ja 
pudisteli 
tuskaiseen 
piinaan. 


Jyrkistä 
tuntui, 
niinkuin 
hän 
sairasta 
h'illitessään 
olisikin 
kamppaillut 
oman 
rauhattomuutensa 
kanssa 
ja 
niinkuin 
vuoteessa 
heittelehtivä 
mies 
olisikin 
ollut 
vain 
heidän 
riitansa 
seuraus, 
koko 
kesän 
tapahtumien 
rauhaton 
tulos, 
Koslovin 
huijauksen 
jäännös, 
'houre 
jostakin 
juhlan 
muistosta, 
jota 
sairas 
sanoi'ssansa 
tuon 
tuosta 
toisteli. 
Jyrki 
istui, 
ja 
hänen 
kätensä 
painoi 
raskaana 
sairaan 


vartaloa. 
Hermanni 
vietti 
samoin 
rauhattomia 
hetkiä 
huoneessaan, 
ja 
nyt 
niiden 
jatkoksi 
näytti 
tulleen 
jokin 
suunnitelma, 
sillä 
Hermanni 
hiipi 
varovaisesti 
pihalle 
ja 
meni 
seisomaan 
räystäshämärään. 
Sieltä 
hän 
katsoi 
herkeämättä 
yläkerran 
valoa 
kajastavaa 
akkunaa. 
Piha 
oli 
aivan 
hiljainen. 
Kuun 
punainen 
otsa 
näky—ikaton 
takaa. 
Hermannin 
mieli 
oli 
kiihkeä. 
Hän 
ei 
ajatellut 
muuta 
kuin 
Jyrkille 
jäänyttä 
lompakkoa. 
Sen 
rahat 
olivat 
elämänsiemeniä, 
jotka 
piti 
saada 
keinolla 
millä 
hyvänsä 
pois 
tuulen 
vietäviltä, 
johonkin 
kätköön, 
kauas 
ihmisten 
suunnitelmista. 
Hermanni 
odotti 
kärsimättömänä 
valon 
sammumista. 
Mutta 
Jyrki 
oli 
unohtunut 
vuoteen 
laidalle 
mietteisiinsä. 


Yö 
kului. 
Kuu 
hävitti 
räystäshämäriköt. 
Katok
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sessa 
puhalsi 
nukkuva 
hevonen 
vaimean 
päristyk— 
sen. 


Hermanni 
hiipi 
pihan 
poikki 
ja 
meni 
yläkerran 
ovelle. 
Hän 
jäi 
seisomaan 
hetkeksi 
portaille, 
laskeutui 
sitten 
pihalle, 
katsoi 
valaistua 
akkunaa, 


nou-si 
entisekseen 
portaille 
ja 
avasi 
rampin 
hienolla 
veitsenterällä. 
Hän 
katosi. 
Kun 
Hermannin 
pidätellyt 
askelet 
päättyivät 
yläoven 
varovaiseen 
raotukseen, 
säpsähti 
hän 
ja 
jähmettyi 
liikahtamattomaksi. 
Makuuhuoneesta 
kuului 
tuskaisaa 
ääntelyä, 
puhetta 
ja 
huutoa. 
Hermanni 
kuunteli 
jännittyneenä 
ja 
sai 
viimein 
käsityksen 
huudoista 
——ne 
olivatkin 
sairaan 
hourailuja. 
Hermanni 
alkoi 
hiipiä 
yli 
eteis


salin 
lakean 
lattian. 
Hän 
pysähtyi 
erääseen 
ovipieleen, 
josta 
näkyi 
huoneitten 
läpi 
Jyrkin 
makuuhuoneen 
valaistu 
oviaukko. 


Hermanni 
näki 
sairaan 
kääntelehtivän 
pään 
ja 
rinnan, 
jota 
painoi 
Jyrkin 
käsi. 
Valo 
liikahteli 
kynttilänsydämen 
rätistessä, 
ja 
Hermannista 
tuntui, 
niinkuin 
makuuhuoneessa 
olisi 
ollut 
vielä 
joku 
vapisevakätinen 
henkilö 
pitämässä 
kynttilää 
koholla 
ja 
tarjoamassa 
valoa 
sairaan 
kasvoille. 
Her


manni 
kuuli 
sairaan 
huutavan: 


—-Tamara. 
..ei 
ole. 
.. 
ei 
ole 
...ei 
ole 
elämää 
. 
ei 
ole 
enää 
elämää. 
. 
. 
kesä 
loppui 
. 
. 
. 
laulavat, 
Tamara, 
etkö 
kuule. 
. 
.näetkö, 
miten 
suuta 
puserretaan...se 
ei 
aukea...painaa, 
painaa... 
Kristus, 
se 
ei 
aukea 
. 
. 
. 
painaa 
. 
. 
. 
kuuletko 
. 
. 
. 


huudan 
sinulle. 
. 
.kuoli 
. 
. 
. 
kesä 
kuoli 
. 
. 
. 
elämä 



kuoli 
. 
. 
. 
minä 
tulen. 
. 
. 
menetkö 
siniseen 
torniin. 
. 
. 


merelle 
..kuuma 
.. 
poikanasi 
kuuma 
. 
. 
. 
älä 
mene, 
Tamara 
. 
. 
.täällä 
on 
kuuma 
. 
. 
.anna 
kätesi. 
. 
. 
se 
on 
kylmä. 
. 
.Tamara. 
. 
. 
elämä 
kuoli! 


Hermanni 
kuunteli 
henkeänsä 
pidätellen. 
Hän 
poistui 
pian 
yhtä 
äänettömästi 
kuin 
oli 
tullutkin. 
Hän 
meni 
omaan 
huoneeseensa. 


——Elämä 
kuoli? 
Onko 
häneltäkin 
kuollut 
elämä? 
Hän 
huusi 
naista, 
onko 
hänellekin 
nainen 
ollut 
elämä? 
Ja 
kuolema? 
No, 
mitä 
minä 
nyt 
oikein 
ajat


telen! 
Hermanni 
istuutui 
tynnyripöydälle 
ja 
oli 
pian 
saman 
yön 
muistelussa 
kuin 
Jyrkikin. 
Antonin 
hourailu 
oli 
vienyt 
heidät 
molemmat 
sinne. 
'Se 
ikäänkuin 
talutti 
heidät 
sinne 
antamaan 
sovinnon 
kättä 
toisillensa. 
Hermanni 
yritti 
väkivalloin 
ryöstäytyä 
irti 
tuon 
kaukaisen 
yön 
sisällyksestä, 
mutta 
yhä 
uudestaan 
ajatukset 
veivät 
häntä 
sinne. 
Ne 
kiersivät 
verkkona 
hänet. 
Minne 
hän 
ikinä 
livahduttikin 
ajatuksensa, 
a'ina 
se 
tarttui 
silmukkaan 
ja 
jäi 
tuon 
yön 
muisteluun. 
Mutta 
tuon 
ja 
tämän 
yön 
välissä 
oli 
monta 
pitkää 
vuotta, 
ja 
ne 
olivat 
tehneet 
Hermannista 
toisen 
ihmisen. 
Hermanni 
karistautui 
ajatuksistaan, 
meni 
akkunan 
luo 
ja 
katsoi 
ulos. 
Kuu 
oli 
kadonnut, 
ja 
maa 
oli 
entisekseen 
mustana 
yötantereena. 
Hermanni 
lähti 
päättäväisesti 
kamaristaan. 



Hän 
oli 
kauan 
poissa. 
Kun 
hän 
palasi, 
vapisi 
hän 
jännityksestä 
ja 
lukitsi 
ovensa. 


Hermanni 
avasi 
kirstunsa 
kannen, 
puuhaili 
kauan 
polvillaan 
sen 
ääressä, 
puheli 
hiljaa 
itsekseen 
ja 
lukitsi 
sitten 
sen 
aarteet 
huolellisesti. 
Hetkisen 
seisoi 
hän 
akkunan 
ääressä 
ja 
rummutti 
lasia 


hätäisin 
sormin. 
Ulkona 
vaaleni. 
Hermanni 
yritti 
levähtää 
hetkisen 
vuoteellansa, 
mutta 
kimposi 
pian 
pystyyn. 
——Minkätähden 
aamu 
ei 
tule 
jo? 
Missä 
puotipojat 
viipyvät? 
Ruoskaa 
niille, 
luukut 
pois 
akkunoista, 
Väkeä 
liikkeelle! 
Tämä 
hiljaisuus 
ärsyttää! 


Jyrki 
hava'htui 
vasta 
puolenpäivän 
maissa. 
Aamuyöllä 
oli 
sairas 
uupunut 
hiljaiseksi, 
ja 
Jyrki 
oli 
silloin 
riisunut 
nuttunsa 
sekä 
heittäytynyt 
sohvalle 
pitkäkseen 
nukkuen 
melkein 
heti. 


Kun 
Jyrki 
laskeutui, 
vielä 
puoleksi 
unimielissään, 
portaita, 
seisahtui 
hän 
äkisti. 
Hän 
oli 
sipaissut 
povitaskuansa 
— 
se 
oli 
tyhjä. 
Jyrki 
ryntäsi 
takaisin 
yläkertaan, 
penkoi 
Antonin 
vuoteen, 
etsi 
sen 
aluksetkin, 
meni 
sohvan 
luo 
ja 
nuohoi 
sen 
nurkat. 
Hetkisen 
seisoi 
Jyrki 
aivan 
tolkuttomana, 
käsiän-sä 
nostellen. 
Sitten 
hän 
äkisti 
jähmettyi 
kuin 
kummituksen 
näkijä 
ja 
pakeni 
alakertaan. 


Jyrki 
repäisi 
puodinoven 
auki, 
katseli 
hetkisen 
vääristynein 
kasvoin 
kaupassa 
olevaa 
väkeä 
ja 
myyjäpoikia 
ja 
paiskasi 
sitten 
oven 
sellaisella 
voimalla 
kiinni, 
että 
seinälautojen 
astiat 
kilisivät 
ja 



katossa 
riippuvat 
kannut 
soittivat 
äänekkään 
kaiun 
oven 
pamahduksesta. 


Kaupanovelta 
Jyrki 
ryntäsi 
pihalla 
seisovan 
Puotirotan 
rintamuksiin 
kiinni, 
katsoi 
häntä 
kuin 
syödäkseen 
ja 
tyrkkäsi 
sitten 
ällistyneen 
ukon 
kumoon 
pihan 
kiveykselle. 


Jyrki 
katsoi 
hetken 
Puotirotan 
voivottelevaa 
kupeenoikomista 
ja 
juoksi 
sitten 
talliin. 
Hän 
meni 
suoraan 
Vihurin 
pilttuuseen. 
Ori 
vavahti 
ja 
painoi 
kupeensa 
tiukasti 
seinään. 
Mutta 
Jyrki 
ei 
tullutkaan 
nyt 
rääkkäämään 
sitä. 
Hän 
tarttui 
Vihurin 
kaulaan 
ja 
alkoi 
itkeä, 
sellaisella 
äänellä, 
että 
hevosetkin 
peloissaan 
korskahtelivat. 


-—Hyvä 
isä, 
älä 
anna 
minun 
nyt 
tappaa 
häntä, 


älä 
anna 
minun 
tappaa 
Hermannia, 
hillitse 
minun 


käteni 
ja 
ajatukseni! 


Jyrki 
itki 
ja 
pusersi 
sormillaan 
hevosen 
kaulaa, 


niin 
että 
se 
paiskiloi 
häntäänsä 
vihoissaan 
ja 
yritti 


kavahdella 
kahdelle 
jalalle. 


Kun 
Jyrkin 
iitku 
alkoi 
lauhtua, 
hervahti 
hän 


purnua 
vastaan 
ja 
kuiva'si 
hihalla 
silmänsä. 
Sitten 


hän 
tuijotti 
mitään 
näkemättä 
ja 
mietti 
jotakin, 


vielä 
itkunsa 
voimaa 
huohotellen. 


Ori 
tepikoi 
hänen 
vieressään, 
mutta 
Jyrki 
ei 


huomannut 
sen 
äkäisiä 
luimisteluja, 
vaan 
haroi 


kädellänsä 
sen 
pitkää 
harjaa. 


Äkkiä 
Jyrki 
käännähti 
raju-sti, 
raksi 
oriin 
kiin


nikkeen 
auki 
ja 
talutti 
hevosen 
valjasvaarnojen 


alle 
sekä 
kohta 
senjälkeen 
längitettynä 
kärrien 


eteen. 
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Valjastettuansa 
Vihurin 
huusi 
Jyrki 
luokseen 
Puotirotan, 
joka 
nilkuttaen 
ja 
äänekästä 
älinää 
pitäen 
saapui 
keittiöstä. 


— 
Tuo 
Martti 
tänne! 
Pian 
Jyrki 
ajoi 
Martin 
keralla 
portista 
järvikylän 
tielle. 
Kun 
hän 
palasi, 
oli 
hänen 
rattaillansa 
välskäri 
laukkuineen, 
mutta 
Martti 
oli 
jäänyt 
jonnekin. 
Välskäri 
puhdisti 
Antonin 
haavan 
ja 
sitoi 
sen, 
juotti 
lääkkeitä 
ja 
lupaili 
hyviä 
voimisia. 
Anton 
avasi 
raukeasti 
silmänsä, 
mutta 
suu 
oli 
sanaton. 
Ennenkuin 
Jyrki 
lähti 
viemään 
välskäriä 
takaisin 
järvikylään, 
vei 
hän 
Puotirotan 
syrjään, 
tarttui 
tätä 
viiksistä 
ja 
kiersi 
ne 
kireälle. 
Puotirotan 
pää 
järisi 
ka-hleissaan. 


— 
Muista, 
ettet 
sano 
kenellekään, 
et 
Herman— 
nillekaan 
mitään 
Martista, 
vaikka 
kuinka 
kysyi-sivät, 
taikka 
taitan 
viiksesi, 
jauhorotta! 
Minä 
kyllä 
pojasta 
huolen 
pidän! 
Muistatko? 
——En 
sano, 
en, 
niinkuin 
en 
sanokaan, 
voivotteli 
Puotirotta 
huuli 
pitkänä 
Jyrkin 
otteessa. 



XVIII 


Hermanni 
oli 
koko 
päivän 
näkymättömissä 
lukitun 
oven 
takana. 
Väliin 
hän 
seisoi 
poski 
ovea 
vastaan 
ja 
kuunteli 
kaupan 
ääniä. 
Väliin 
hän 
meni 
kirstunsa 
ääreen, 
penkoi 
sen 
aarteita 
ja 
lukitsi 
taas 


kannen 
niiden 
katoksi. 


Hermannia 
vaivasi 
merkillinen 
tuskaisuus. 
Se 
heittelytti 
häntä 
vuoteella, 
istututti 
tynnyripöydän 
reunalla 
ajatushauteissa 
ja 
säpsä-hdytteliulkoa 


tulevia 
ääniä. 
——Olenko 
minä 
varastanut? 
Mutta 
lompakkohan 
kuului 
minulle! 
Omanihan 
minä 
otin. 
Jyrkihän 
myi 
Koslovin 
minulle 
kevätkesällä. 
Minullehan 
Koslovin 
piti 
lompakko 
antaa. 
Ja 
tähteet 
-— 
mitkä 
ihmeen 
tähteet 
— 
pitäisi 
jättää 
tuolle 
ammutulle 
miehelle. 
Hänelle? 
Mitä 
hän 
sanoikaan 
— 
elämä 
kuoli! 
Hermanni 
kiusasi 
itseänsä 
koko 
päivän 
samojen 
asioiden 
toistelemisella. 
Päivä 
oli 
pitkä. 
Se 
matoi 
piinallisen 
hiljaisesti 
iltaa 
kohden. 
Tuhat 
kertaa 
ehti 
Hermanni 
ajatella 
jokaisen 
asiansa, 
noin 
ja 



näin, 
tuossa 
ja 
tässä 
mahdollisuudessa, 
ennenkuin 
puotipojat 
kolisuttelivat 
luukut 
kaupan 
akkunoihin 
ja 
salpasivat 
ovet. 
Silloin 
Hermannikin 
hypähti 
ovelle 
ja 
alkoi 
kiertää 
avainta. 


Hermanni 
laski 
kaupan 
rahat, 
koetteli 
luukut 
ja 
ovet, 
kävi 
kirstullansa 
ja 
istuutui 
sitten 
akkunan 
ääreen 
katselemaan 
yön 
hämäräkäden 
jälkiä 
tiellä, 
asema-aukealla, 
niittyjen 
takaisessa 
metsänrajassa 
ja 
torinlaidan 
kojujen 
seinissä. 


Kuu 
nousi 
hiilimustan 
metsäpäärmeen 
takaa 
ja 
valaisi 
usvaniittyjen 
haamuvaltakunnat. 


Hermanni 
kat-seli 
alkavan 
yön 
hiljaisuutta. 
Hän 
unohtui 
pitkäksi 
aikaa 
liikahtamattomaksi. 
Ensimmäinen, 
minkä 
hän 
teki, 
oli 
keveään 
liikkeeseen 
nostettu 
kädenojennus. 
Hermanni. 
kuvitteli 
.juuri 
silloin, 
että 
Martin 
pää 
työntyi 
hiljaa 
hänen 
läheisyyteensä, 
hänen 
kireitten 
ajatustensa 
eteen 
ja 
peitti 
ne, 
ja 
hän 
oli 
ojentavinaan 
kätensä 
pojan 
päätä 
kohti. 
Mutta 
pian 
Hermanni 
havahtui 
kuvitteluistaan 
ja 
Jyrki 
muistui 
taas 
hänen 
mieleensä. 
Hermannia 
kammotti 
Jyrkin 
hiljaisuus 
ja 
poissaolo. 


——Minkätähden 
hän 
ei 
ole 
potkinut 
jo 
minun 
oveani 
hajalle 
ja 
särkenyt 
kirstuani 
murusiksi? 
Ehkä 
hän 
ei 
olekaan 
huomannut 
lompakkonsa 
häviämistä. 
Ehkä 
hän 
tuleekin 
vielä, 
kohta! 


Hermanni 
hypähti 
ovelle 
ja 
koetteli 
sitä. 
Se 
ei 
järkkynytkään 
nykäisystä. 
Mutta 
kun 
Hermanni 
sai 
ovenkahvan 
käteensä, 
ei 
hän 
hellittänytkään 
sitä, 
vaan 
alkoi 
nostaa 
ja 
laskea 
mietteissään. 
Ja 



pian 
hän 
avasikin 
lukon 
ja 
lähti 
kamaristaan. 
Hän 
vilkaisi 
pimeässä 
kaupassa 
ympärilleen 
ja 
säpsähti: 
——Mitä, 
tulta? 
Ei 
— 
kuuhan 
tuo 
välkähtelee 
luukkujen 
rakosista! 


Hermanni 
seisoi 
taas 
yöllisellä 
pihalla, 
mutta 
nyt 
hän 
oli 
menossa 
Marttia 
katsomaan. 
Hän 
tahtoi 
pojan 
lämpöisen 
posken 
kosketuksella 
karkoittaa 
hetkeksi 
ahdistuksensa 
ja 
päiviensä 
rauhatto— 
muuden, 
hän 
tahtoi 
nähdä 
ainoan 
lohdutuksensa, 
poikansa, 
jossa 
oli 
hänenkin 
verettömän 
elämänsä 
lunastus. 
Hermanni 
tahtoi 
nostaa 
pojan 
syliinsä, 
rintaansa 
vastaan, 
ja 
tuntea, 
että 
hänellekin 
oli 
kuitenkin 
olemassa 
jotakin, 
jossa 
kiersi 
veri 
ja 
piili 
huomisen 
päivän 
aamu. 
Hermannin 
oli 
mieletön 
ikävä 
Marttia, 
hänen 
tukkansa 
kosketusta 
ja 
hengityksensä 
rauhallista 
ääntä. 


,Hermanni 
meni 
pihan 
poikki 
keittiörakennukseen 
ja 
tuli 
pian 
sen 
huoneen 
ovelle, 
jonka 
takana 
Puotirotta 
ja 
Martti 
nukkuivat. 


Hermanni 
avasi 
varovaisesti 
oven. 
Peräseinältä 
kuului 
selvästi 
Puotirotan 
sihahteleva 
hengitys. 
Huone 
oli 
aivan 
pimeä. 
Kuu 
ei 
ollut 
vielä 
levittänyt 
sen 
lattialle 
valomattoansa. 


Hermanni 
hiipi 
varovaisin 
askelin 
Martin 
vuodetta 
kohti, 
käsi 
ojossa, 
valmiina 
koskettamaan 
nukkuvan 
pojan 
päätä. 


Mutta 
Hermannin 
ojennettu 
käsi 
tapasikin 
vain 
kylmän, 
sileän 
pieluksen. 
Hetkisen 
oli 
käsi 
liikahtamattomana 
osumiskohdassaan, 
sitten 
se 
pyyh



käisi 
salamannopeasti 
yli 
pieluksen, 
edestakaisin, 
sitten 
yli 
koko 
vuoteen, 
repäisten 
peitot 
lattialle, 
alusraanutkin. 
Käsi, 
joka 
kulki 
hätäisesti 
yli 
aution 
vuoteen, 
nousi 
hikeentyneelle 
otsalle, 
vetäisi 
sitten 
keskisormellansa 
poskina-hkaa 
ja 
työntyi 
uudelleen 
vuoteen 
viileään 
avaruuteen. 


Vuode 
oli 
tyhjä. 


Hermanni 
seisoi 
lamaantuneena. 
Koko 
päivän 
raskaus 
tuntui 
kaatuneen 
nyt 
yhtenä 
röykkynä 
hänen 
päällensä 
ja 
pusertavan 
hänen 
ruumistansa 
joka 
taholta, 
niin 
että 
hänen 
oli 
vaikea 
hengittää. 


Aivan 
vaistomaisesti 
käsi 
kosketti 
vielä 
tyhjää 
pielusta 
ikäänkuin 
laskeakseen 
takaisin 
sen 
yksinäisyyden, 
jonka 
käden 
hämmästys 
oli 
äsken 
karkoittanut. 


Hermanni 
käännähti. 


Puotirotan 
pitkäveteinen, 
viheuyksenomainen 
kuorsaus 
oli 
päättynyt 
hetkeksi 
yskähdykseen 
ja 
nielaisuun, 
mutta 
alkoi 
uudelleen 
taa—sentistä 
voimakkaampana. 


Hermanni 
meni 
nopeasti 
peräseinälle, 
puristi 
molemmat 
kätensä 
vihaisin 
sormin 
Puotirotan 
kaulaan 
ja 
alkoi 
ravistaa. 
Puotirotan 
rauhallinen 
kuorsaus 
katkesi 
äkkiä 
korahduk'seksi, 
ukko 
ryöpsähti 
istuvilleen 
koko 
ruumiillansa 
potka-htaen 
ja 
repäisi 
silmänsä 
auki. 
Hän 
ei 
käsittänyt 
vielä 
mitään. 
Hän 
tunsi 
vain 
lujasti 
pusertavat 
sormet 
kaulajänteittensä 
ympärillä, 
mutta 
muuten 
hän 
eli 
vielä 
unien 
kapakoissa. 
Hermanni 
ravisteli 
hänet 
kuitenkin 
pian 
he



reil-le.Puotirotta 
alkoi 
käsittää 
vähin 
erin, 
että 
nyt 
oli 
yö, 
hän 
oli 
istumassa 
vuoteensa 
reunalla 
ja 
joku 
pusersi 
häntä 
kaulasta 
ja 
tahtoi 
tappaa. 


Pelko 
hervotti 
äkkiä 
Puotirotan 
jäntevyyden, 
ja 
hän 
valahti 
älähtäen 
lattialle. 


Hermanni 
rytyytti 
ukkoa 
ja 
tiukkasi 
häneltä 
hätäisellä 
äänellä 
puhetta: 


—-Missä 
Martti 
on, 
missä 
poika 
on, 
kuuletko, 


sano 
heti, 
missä 
Martti 
on, 
vuode 
on 
tyhjä, 
Martti 
ei 
ole 
nukkumassa, 
missä 
hän 
on, 
herää, 
ukko, 
missä 
Martti 
on? 


Puotirotta 
tunsi 
äänen 
Hermannin 
ääneksi 
ja 
kauhistui 
yhä 
enemmän. 
Hänen 
mieleensä 
iski 
salamana 
muisto 
erään 
äskeisen 
yön 
kummittelusta, 
niskaan 
pudonneesta 
pyyheliinasta, 
ja 
hän 
luuli, 
että 
nyt 
tapahtui 
tosiaankin 
se, 
mitä 
ämmät 
olivat 


ennustelleet: 
mustan 
seinälinnun 
todeksi 
nakuttarria 
kuolema. 
Hermanni 
hellitti 
otteensa, 
kun 
ukko 
ei 
saanut 
sanoja 
suustansa. 


— 
Missä 
Martti 
on, 
kuuletko, 
vastaa 
heti, 
missä 
poika 
on, 
taikka 
puserran 
kaulasi 
oljeksi! 
Puotirotta 
muisti 
Jyrkin 
otteen 
päivällä 
Viiksiensä 
kiemuroissa 
ja 
örähti 
läkähdyksiinsä 
pelästyneen 
äänellä: 


——En, 
missä 
lie, 
en 
minä, 
en 
minä 
ole 
häntä 
likottanut 
niinkuin 
en 
olekaan! 
Mutta 
siihen 
hänen 
äänensä 
katkesikin. 
Hermannin 
sormet 
sen 
taittoivat. 
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——Etkö 
sano, 
missä 
hän 
on? 
Kuristan 
sinut 
hengiltä, 
ellet 
sano! 


Puotirotan 
silmät 
pimenivät, 
henki 
salpautui 
ja 
sydän 
jymähdytti 
pari 
kertaa 
kuin 
nyrkillä 
lautaseinään. 
Puotirotta 
ryöstäytyi 
irti 
Hermannin 
otteesta 
kaikin 
voimin 
ja 
putosi 
sitten 
polvilleen 
läähättämään 
ja 
niskaansa 
oikomaan. 


— 
Jyrki, 
äh, 
voi 
voi, 
Jyrki 
mihin 
lie 
vienyt, 
Jyrki 
tietää, 
voi 
herja, 
tappavat 
sänkyyn 
ihmisen, 
tässä 
se 
nyt 
on, 
tätä 
se 
nyt 
käkesi, 
äh! 
Puotirotan 
sanat 
löivät 
siimana 
Hermannia: 


— 
Jyrki 
tietää! 
Hermanni 
hoiperteli 
huoneesta 
pihalle. 
Siellä 
risteilivät 
mustat 
varjojuovat 
kellertävässä 
kuunvalossa. 
Hermannista 
tuntui, 
niinkuin 
ne 
olisivat 
olleet 
pilkkaamaan 
ojen'tuvia 
käsiä 
ja 
ähätteleviä 


sormia. 
—-Älä, 
poikasi 
vaihdoit 
lompakkoon, 
paljonko 
sait, 
kumpaisessa 
on 
enemmän 
sinulle 
elämää 
ja 
aarretta, 
hävisitkö 
vai 
voitit, 
nauratko 
vai 
itket 
nyt? 
Hermanni 
kätki 
kasvonsa 
käsiinsä 
ja 
meni 
hoippuen 
äskeiset 
jälkensä. 
Kun 
hän 
tuli 
kamariinsa, 
astui 
hän 
suoraan 
kirs— 
tulle, 
avasi 
sen 
'kumean 
kannen, 
kohlzi 
lompakon 
käteensä 
arkun 
kätköistä, 
puserteli 
sitä 
kuin 
äsken 
Puotirotari 
kaulaa 
ja 
äännähteli 
tukahdute'ttua 
itkua. 


— 
Ei 
tämä 
ole 
Martti, 
ei 
tässä 
olekaan 
elämää, 
kuolemaa 
tässä 
onkin, 
minun 
täytyy 
saada 
nyt 

tämä 
pois 
käsistäni! 
Tämä 
on 
onnettomuus! 
Jyrki, 
Jyrki! 
Minkätähden 
on 
kaikki 
nyt 
näin, 
minkätähden 
sinä 
toit 
sen 
Koslovin 
meidän 
ristiksemme, 
kun 
sinä 
tiesit 
minut? 
Sen 
rahoissa 
on 
kirous, 
murhan 
rangaistus, 
Martti, 
poikani, 
sinä, 
sinä 
olet 
minun 
elämäni, 
missä 
sinä 
olet 
nyt? 
Olenko 
minä 
vaihtanut 
sinut 
tähän? 


Ja 
nyt 
oli 
Hermannin 
vuoro 
itkeä. 
Äskeiset 
päivät 
olivatkin 
olleet 
talossa 
yhtä 
itkupilven 
painostusta. 
Nyt 
itki 
Hermanni, 
polvillaan 
kirstunsa 
ääressä, 
kädet 
kouristuksenomaisesti 
lompakkoa 
puristaen. 


Jyrki 
'hoivasi 
Antonia 
alkuyöstä. 
Sairaan 
houreet 
olivat 
jo 
kadonneet 
raskaan 
unen 
taakse. 
Anton 
nukkui 
kalpeana 
ja 
jokaisella 
hengenvedollaan 
elämää 
hapuilevana. 


' 
Jyrki 
ei 
voinut 
vielä 
nukkua. 
Hän 
katseli, 
vuo— 
roin 
Antonin 
kasvoja, 
vuoroin 
kuunvalon 
paljastamia 
esineitä 
huoneiden 
hämäryydessä. 
Hän 
tunsi, 
ettei 
hän 
enää 
kestänyt 
kauan 
tätä 
jännitystä 
ja 
painostusta. 
Kohta 
täytyi 
jotakin 
tapahtua. 


Jyrki 
odotteli 
jo 
melkein 
holtittomana 
lopullisen 
tu'hon 
tulemista, 
hän 
melkein 
toivoi 
sitä. 
Hän 
tunsi, 
että 
nyt 
juuri 
voisi 
tapahtua 
mätä 
hyvänsä. 
Hän 
voisi 
tappaa 
veljensä 
taikka 
sitten 
itkeä 
hänen 
kaulassaan 
sovinnon 
tulon, 
kumpaiseen 
vain 
olisi 
pienikin 
sysäys 
häntä 
työntämässä. 


Jyrkistä 
tuntui, 
niinkuin 
kaksi 
kättä 
olisi 
repinyt 
häntä 
eri 
suunnille: 
toinen 
oli 
Antonin 
viime



öinen 
hourailu, 
ja 
se 
pyysi 
ojentamaan 
veljenkättä 
Hermannille 
nos-tattaessaan 
hänen 
mieleensä 
erään 
yön 
muiston; 
toin-en 
oli 
lompakon 
katoami— 
nen, 
ja 
se 
oli 
kuin 
nyrkki, 
jolka 
pui 
huutoa: 
tapa! 
Toinen 
näistä 
yllytti 
ti'hutyöhön 
raivokkaasti, 
vääristytti 
kasvoja 
ja 
puretti 
hammasta, 
mutta 
toisessakin 
oli 
voimaa. 
Ja 
nyt 
nämä 
kamppailivat 
keskenänsä 
kerraten 
Jyrkin 
mielessä 
otteittensa 
kiihkeyden. 
Hän 
odotti 
hervottomana 
tulosta. 
Jyrki 
seisoi 
eteissalin 
akkunan 
ääressä 
ja 
kohotti 
kätensä 
yhtaikaa 
rukoukseen 
ja 
tappoon. 
Ne 
vapisivat 
hänen 
päänsä 
päällä 
kuin 
tuulilaineen 
hartioille 
joutuneet 
oksat. 
Hän 
löi 
ne 
kiroten 
alas 
ja 
kääntyi 
akkunasta. 
Jyrki 
tunsi, 
että 
hänen 
oli 
nyt 
pakko 
tehdä 
jotakin, 
uhmata 
jotakin 
mielettömyyteen 
asti 
ja 
tehdä 
sellaista, 
mikä 
itsessään 
olisi 
jo 
mielettö


myys. 
Taikka 
muuten, 
niin, 
taikka 
muuten 
tapahtuisi 
kartanossa 
kauheita. 
Jyrkin 
veret 
kiehuivat 
hulluina: 


— 
Hyvät 
perkeleet, 
mitä 
minä 
nyt 
teen? 
Sanokaa, 
mitä 
minä 
nyt 
tekisin, 
sanokaa! 
Jyrki 
käveli 
pitkin 
saleja 
ja 
puserteli 
nyrkkejänsä. 
——Jotakin, 
jotakin! 
Mitä, 
mitä! 
Täytyy, 
jollakin 
täytyy 
purkaa 
tämä 
raivo! 
Jyrki 
seisatti 
kävelynsä. 
Hänelle 
välähti 
äkkiä 
ajatus, 
jossa 
oli 
hänelle 
nyt 
sopiva 
teko. 
Hän 
oli 
sitä 
ennen 
juovuspäissään 
uhkaillut, 
mutta 
aina 
se 



oli 
jäänyt 
vain 
uhkailuksi. 
Kuitenkin 
hän 
oli 
vannonut, 
että 
joskus 
hän 
sen 
uhmateon 
suorittaa. 


Jyrki 
nauroi 
nyt 
riemuissaan. 
Sillä 
työllä 
hän 
saisi 
uhmata 
koko 
maailmaa 
ja 
nauraa 
kaikille 
ja 
purkaa 
samalla 
kiihkonsa. 
Se 
olisi 
työnä 
pirun 
työ 
ja 
samalla 
voimankoe. 
Hän 
saisi 
huutaa 
siinä 
itsensä 
väsyksiin. 
Ja 
väsymystä 
hän 
juuri 
tarvitsikin 
tihutyötä 
estämään. 
Se 
olisi 
hänen 
ainoa 
pelastuksensa 
ja 
koko 
kartanon 
pelastus. 


Jyrki 
juoksi 
avopäin 
alakertaan, 
pihalle, 
meni 
suoraan 
talliin, 
Vihurin 
pilttuuseen 
ja 
toi 
säikkyvän 
oriin 
kuunvaloiselle 
pihalle. 
Jyrki 
valjasti 
Vip 
hurin 
kilpa-ajokärreihin, 
sitoi 
kirveen 
aisaan 
ja 
lähti 
hurjaa 
ravia 
ajamaan 
merenrannan 
tielle. 


Usvaväet 
näyttivät 
puivan 
nyrkkejänsä, 
kun 
Jyrki 
ajoi 
karjuen 
niittyjen 
halki. 


Eräällä 
korkealla 
mäellä, 
merenrannan 
maantien 
varrella, 
seisoi 
kuiva, 
iänikuinen 
petäjä, 
ristipetäjä. 
Kirkolle 
vaeltavat 
ruumissaatot 
seisahtivat 
sen 
kohdalla 
tielle, 
ja 
sukumiehet 
menivät 
naulaamaan 
petäjän 
kylkeen 
lautalapun 
vainajan 
hyviksi 
taikka 
vuolemaan 
ristin 
puun 
pintaan. 
Kun 
näin 
tehtiin 
ja 
otettiin 
ristiryypyt, 
ei 
vainaja 
ulvovimpanakaan 
syksy-yönä 
päässyt 
mäen 
ylitse 
kylään 
kummittelemaan. 


Koko 
seutu 
pelkäsi 
ristipetäjää 
ja 
kunnioitti 
sitä. 
Vanhoille 
ihmisille 
se 
oli 
vieläkin 
pyhä 
puu. 
Paimenpojat 
sitä 
kiersivät 
kaukaa, 
ja 
marjoja 
poimivat 
ämmät 
sen 
nähtyään 
sihahtivat 
aina 
jon


kin 
siunaavan 
sanan. 
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Vielä 
nytkin 
ilmestyi 
ristipetäjään 
uusia 
lauta


lappuja 
vuosilukuinensa, 
varsinkin 
kun 
vietiin 
vanhuuteensa 
kuolleita 
kirkkomaalle. 
Kerran 
oli 
metsäpalo 
pyyhkäissyt 
raivoten 
yli 
koko 
kankaan, 
hävittänyt 
punertavat 
kanervaniityt 
ja 
taittanut 
liekkiensä 
voimalla 
puut. 
Mutta 
ristipetäjä 
oli 
jäänyt 
seisomaan 
hävityksen 
keskelle. 
Siihen 
ei 
pystynyt 
tulikaan, 
saati 
ihmisten 
sanat, 
jotka 
sitä 
olifvat 
viime 
aikoina 
jo 
hylkineet 
nuoremman 
väen 
keskuudessa. 
Nyt 
oli 
jo 
uusi 
metsä 
kasvanut 
kankaalle, 
uudet 
kanervaniityt 
heloittivat 
taas 
kukkasissaan, 
mutta 
ristipetäjä 
hallitsi 
maisemaa 
pelättynä 
valtavanhuksena. 


Kun 
tie 
alkoi 
nousta 
kangasmaille, 
käänsi 
Jyrki 
Vihurin 
metsään. 
Hevonen 
meni 
rajussa 
ravissa 
läpi 
risukkojen 
ja 
kanervikkojen 
ja 
polki 
kavioihinsa 
pienet 
petäjäntyrhyt. 
Jyrkin 
käsi 
ohjasi 
sitä 
peloittavalla 
voimalla 
puiden 
sokkeli'kkoon 
ryn


nättäessä. 
Jyrki 
ajoi 
suoraan 
ristipetäjälle. 
Hän 
oli 
menossa 
kaa-tamaan 
sitä. 
Nyt 
oli 
sopiva 
hetki, 
nyt 
oli 
häntä 
yllyttämässä 
suurempi 
kiihko 
kuin 
humala. 
Nyt 
oli 
Vihdoin 
toteutuva 
hänen 
hulluin 
aikeensa 
ja 
uhmansa. 
Jyrki 
hakkasi 
yhtämittaa 
oritta 
selkään 
ja 
kiljui 
yllytystänsä. 
Keveät 
kärrit 
keikkuivat 
juurien 
ja 
kantojen 
töyttäyksistä. 
Kuu 
valaisi 
hurjaa 
menoa. 
Ristipetäjä 
seisoi 
ison 
törmän 
laella, 
jolta 
näki. 
yli 
koko 
maiseman. 
Asemalle 
ja 
järvikylään 
päin 



oleva 
törmän 
rinne 
oli 
jyrkkä 
kuin 
niittyjoen 
penger. 


Jyrki 
ajoi 
kohti 
tätä 
rinnettä. 
Hän 
ei 
tahtonut 
mennä 
tavallisen 
tien 
kautta, 
hän 
tahtoi 
ajaa 
suoraan 
peftäjälle 
vaikka 
puiden 
latvoja 
myöten. 


Hevonen 
tuli 
korskuen 
rydön 
läpi. 
Se 
hakkasi 
jalkoihinsa 
vitsikon 
esteet. 
Kärrit 
keikkuivat 
alati 
kaatumaisillaan. 
Vihuri 
kavahti 
rinteen 
juurella 
kahdelle 
jalalle 
eikä 
mennyt 
edemmäksi. 
Seinä 
oli 
tullut 
vastaan. 


Mutta 
Jyrki 
tahtoi 
ajaa 
suoraan 
ylös 
rinnettä 
petäjälle. 
Hän 
karjaisi 
ja 
sivalteli 
oritta 
monta 
kertaa 
ohjasperillä 
vatsan 
alle. 
Vihuri 
korskahti 
ja 
alkoi 
rynnätä 
ylös 
rinnettä 
kuin 
puuhun 
kiipeävä 
kissa. 


Törmänseinä 
jyrkkeni. 
Puiden 
varjot 
kaatuivat 
sille 
mustina 
juovina 
ja 
hävittivät 
kalpean 
valon. 
Gri 
pureksi 
jo 
polviansa, 
ja 
sen 
kaviot 
alkoivat 
livettää 
kanerva-törmänteessä. 
Mutta 
Jyrki 
vain 
hakkasi 
hevosta, 
ja 
yhä 
ylemmä 
päästiin. 


Vihuri 
hivuttautui 
jo 
melkein 
vatsallaan, 
kupeissa 
kireät 
poimut, 
ja 
repi 
hampailla 
polviansa, 
vaikka 
ohjakset 
soivatkin 
iiuldkuuttaan. 
Niillä 
se 
veti 
Jyrkin 
painoa. 
Suupielissä 
kiehui 
verinen 


kuola. 


Sikäli 
kuin 
Vihuri 
kiipesi, 
sikäli 
juoksi 
kärrien 
vanassa 
kohiseva 
soravirta 
alas 
notkoon. 
Vihurin 
kaviot 
painuivat 
lapioina 
läpi 
kanervan 
maahan, 
ne 
eivät 
pettäneet, 
vaikka 
työnsivätkin 
jokaisen 
askelenaluksensa 
virtana 
alas 
rinnettä. 
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Vihuri 
kiipesi 
nyt 
jo 
ihan 
vatsallaan. 
Jyrki 
elämöi 
kärryillä 
ja 
oli 
kumartunut 
melkein 
Vihurin 
selkään. 
Maa 
valui 
jalkojen 
alta, 
kivet 
soittelivat 
toisiinsa 
mennessään. 


Ja 
niin 
tultiin 
törmän 
laelle. 


Ristipetäjä 
seisoi 
kuunvalossa 
ylpeänä 
ja 
jyl— 
-hänä, 
koskemattomana, 
uhkaavana. 
Sen 
harmaita 
kupeita 
peittivät 
ristilaput 
yhtenä 
vyönä, 
sitä 
ei 
päässyt 
koskemaan. 
Ristit 
olivat 
kuin 
torjuvat 
sormet: 
älä 
tule 
likelle! 


Jyrki 
vilkaisi 
ristipetäjää 
tyvestä 
latvaan 
vielä 
ylöstulon 
ponnistusta 
läähättävänä 
ja 
ajoi 
Vihurin 
erään 
pienen 
männyn 
eteen, 
sitoi 
sen 
vahvasti 
ja 
irroitti 
sitten 
kirveen 
aisasta. 


Kankaat 
olivat 
ympärillä 
yöhiljaiset. 
Asema— 
seutu 
levittäytyi 
alhaalla 
kuin 
kämmenen 
otettaviin. 


Jyrki 
oli 
hulluna 
teonhimosta. 
Nyt 
'hän 
sai 
tehdä 
jotakin, 
joka 
oli 
uhmaa 
ja 
purkausta, 
jotakin, 
joka 
oli 
naurua 
koko 
maailmalle 
ja 
huutoa 
yli 
nukkuvan 
kylän 
ja 
sen 
ihmisten. 


Puiden 
varjot 
piirsivät 
mustia 
ristejä 
maahan. 
Kaukana 
kiilteli 
järvi 
kylän 
keskessä. 
Kuu 
oli 
kuin 
iso 
hillerinsilmä 
mustassa 
kellarinnurkassa, 
keltaisentuijo—ttavana,uhkaavana. 


Jyrki 
karjaisi, 
heilautti 
kirvestä 
päänsä 
päällä 
ja 
iski 
sen 
välkkyvän 
terän 
petäjän 
kylkeen. 
Kuiva, 
kumea 
puu 
vavahti 
ja 
kimmahdutti 
kirveen 
takaisin. 
Puulaput 
helähtivät 
rungossa. 


Jyrki 
löi 
uudestaan 
ja 
karjaisi 
entistä 
kovem



min. 
Nyt 
upposi 
kirves 
jo 
ja 
repäisi 
kupeesta 
lastun, 
kovan 
kuin 
kivi.. 
Jo 
heltisi 
toinen 
lastu., 
kolmas. 
Jyrki 
heveltel-i 
yhtämittaa 
kirveellänsä 
korkein 
lyöntikaarin. 
Puu 
jymisi. 


Jyrki 
yltyi 
yhä 
silmittömämpään 
kiihkoon 
ja 
pieksi 
kirveellä 
puuta 
kuin 
äsken 
ohjasperillä 
hevostansa. 
Runko 
vapisi. 
Jyrkin 
selkään 
putoili 
lahonneita 
r'istilappuja 
yhtenä 
sateena. 


Läheisillä 
törmänteillä 
hakkasi 
kaiku 
sataa 
puuta 
yhtaikaa. 
Koko 
kangas 
oli 
kaatamassa 
ristipetäjää. 
Kuu, 
keltainen 
hillerinsilmä, 
pysyi 
tuijottaen 
sinertävänpimeässä 
nurkassaan. 
Tuntui, 
kuin 
se 
olisi 
miettinyt 
hyökkäystä, 
niin 
liikahtamattomana 
se 
katsoi 
mäellä 
temmeltävää 
miestä. 
Ja 
äkkiä 
rysähti. 
Koko 
ristipetäjä 
jyrisi 
hetkisen 
poikkinyrhityllä 
kannollansa, 
vavahti 
sitten 
kuin 


kuvettansa 
puisteleva 
elukka 
ja 
kaatui, 
lyöden 
Jumalan 
ruoskana 
maata. 
Törmä 
vavahti. 
Pienet 
petäjät 
taittuivat 
räsähtäen 
alla. 
Vihuri 
korskahti, 


repäisi 
itsensä 
irti 
puusta 
ja 
alkoi 
juoksennella 
edestakaisin 
törmällä. 
Jyrki 
hyppäsi 
ristipetäjän 
selälle 
ja 
nauroi 
niin, 


että 
koko 
metsän 
oli 
pakko 
yhtyä 
siihen. 
Jyrki 
pui 
nyrkkiä 
päin 
kaukaista, 
nukkuvaa 
kylää 
ja 
asemaseutua: 


-—Tässä 
on 
nyt 
teidän 
ristipetäjänne, 
tikkuna, 
pölkkynä, 
minun 
hampaitteni 
katkaisemana, 
minun 
käteni 
kaatamana, 
minun 
huutoni 
puhaltamana! 
Tässä 
ovat 
nyt 
irti 
revittyinä 
vainasten 
pas— 
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sit, 
tulkoot 
ne 
kaikki 
tänne 
ja 
ottakoot 
omansa 
ja 


menkööt 
kylään 
ja 
murtakoot 
ovet 
niinkuin 
minä 


tämän 
petäjän! 
Minä 
en 
pelkää! 
Tulkaa, 
kummi


tukset, 
täällä 
ovat 
teidän 
avaimenne 
kylän 
oviin, 


kiittäkää 
minua 
vapaudestanne! 
Tuhannen 
risti— 


ryyppyä 
tässä 
kaatui 
kyllä 
maahan, 
mutta 
kaatu


koot, 
on 
maailmassa 
ja 
kylässä 
viinaa! 


Jyrki 
seisoi 
hajasäärin 
puulla, 
ristinmerkkien 


päällä, 
ja 
huusi 
yhä 
yltyen, 
kädet 
ojossa: 


— 
Mikä 
tämä 
on, 
petäjä, 
tikku, 
Vitsa 
minun 
käsissäni, 
vainasten 
häpeä! 
Minä 
täStä 
metsän 
puhdistin! 
Minä 
nauran 
kaikille, 
kuulitteko, 
siellä 
kylässä! 
Minä 
nauran 
niin, 
että 
hampaita 
paleltaa! 
Älä 
tuijota 
siinä, 
taivaan 
hilleri, 
et 
sinä 
kuitenkaan 
pääse 
minun 
niskaani, 
vaikka 
sähisetkin 
kiukkuasi! 
Katso 
vaan: 
minä 
tämän 
kaadoin! 
Jyrki 
lysähti 
istumaan 
ja 
huohottamaan. 
Hiki 
valui 
pieninä 
virtoina 
hänen 
kasvojensa 
ylitse. 
Kädet 
vapisivat 
rajun 
työn 
herpaisemina. 
Jalko


jen 
alla 
oli 
hajallaan 
ruumislappujen 
palasia. 
Toiset 
niistä 
olivat 
murentuneet 
harmaaksi 
tuhkaksi, 
toisten 
säröistä 
paistoi 
vielä 
terve 
puu. 
Notkeat, 


pienet 
petäjät 
ponnahtelivat 
tuon 
tuosta 
pystyyn 
kaatuneen 
puun 
latvuksen 
alta. 


Jyrki 
nousi 
ja 
otti 
säkäänsä 
vapisuttelevan 
Vihurin 
kiinni. 
Hän 
paukutti 
kämmenellänsä 
oriin 
kimakkaa 
kaulaa. 
Koko 
metsä 
paukutti 
mukana: 


——-näetkö 
mitä 
teimme! 
Ei 
sitä 
jo


Soh, 
poika, 
kainen 
teekään, 
mitä 
me 
nyt! 
Tämä 
onkin 
väkevien 
ja 
hurjien 
työtä! 



Vielä 
raskaasti 
hengittäen 
katseli 
Jyrki 
maahan 
jymähtänyttä 
petäjää. 
Hän 
oli 
riemuissaan. 
Ristipeftäjän 
kaataminen 
oli 
ottanut 
häneltä 
liian 
voiman, 
liian 
huudon 
ja 
liian 
hulluuden. 
Jyrki 
tunsi, 
miten 
hänen 
verensä 
hiljalleen 
asettuivat 
rajuu— 
destaan, 
miten 
käsi 
ei 
enää 
auennut 
eikä 
sulkeu— 
tunut 
-kouristuksissaan 
ja 
——miten 
hän 
oli 
hetkeksi 
unohtanut 
Hermannin. 
Hiki 
toi 
Jyrkin 
ruumiiseen 
ihan 
herpaannuksen. 


Jyrki 
meni 
vielä 
kerran 
ristipetäjän 
luo, 
pot— 
kaisi 
sitä, 
nauroi 
yli 
koko 
kankaan, 
otti 
kirveen 
ja 
hyppäsi 
sitten 
kärreille. 


Mutta 
Vihuri 
ei 
päässyt 
juoksemaan. 
Se 
vain 
helisytteli 
hermostuneesti 
kuolainrautoja 
hampaissaan, 
kun 
Jyrki 
yllytti 
sitä 
juoksuun. 
Vihurin 
jaloissa 
vapisi 
vielä 
äskeinen 
repivä 
kiipeäminen. 
Jyrki 
antoi 
oriin 
kävellä 
hiljalleen 
törmän 
taval— 


lista 
tietä. 


Jyrki 
rakasti 
hevostansa. 
Se 
oli 
hänen 
toverinsa. 


Yhdessä 
he 
olivat 
ylpeilleet 
komeuttaan 
kilpa-ajo— 


radoilla 
ja 
näyttelyissä, 
mutta 
kun 
hän 
itse 
mil


loin 
yltyi 
hurjaksi, 
oli 
oriinkin 
oltava 
mukana. 
Ja 


silloin 
paukkui 
piiiska 
ja 
ohjasremeli 
ja 
käsi 
repi 


suupieltä 
veriseen 
vaahtoon. 


Vihuri 
käveli 
hervottomin 
jaloin 
ja 
laski 
ka


vionsa 
maahan 
kuin 
pudottamalla. 


Jyrki 
istui 
uupuneena 
ja 
jo 
rauhallisempana 


kärreillänsä. 
Hän 
tunsi, 
että 
hänen 
oli 
nyt 
taas 


hetken 
helpompi 
olla 
samassa 
talossa, 
missä 
Her— 


mannikin 
oli. 
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Usvapatsaat 
seisoivat 
niityillä 
kuin 
huurteiset 
pensaa-t.Jyrki 
nauroi 
ja 
katseli 
niitä. 


—-Soo, 
haamuväki 
odottaa 
kyläänmenoa! 
Nyt 
olettekin 
saaneet 
passinne, 
alkakaa 
vaan 
mennä 
aittoihin 
ja 
lääviin 
ja 
ullakoille 
ja 
luhteihin 
ja 
kellareihin 
ja 
potattikuoppiin 
ja 
huutakaa 
kaikki 
yh— 


teen 
ääneen 
niinkuin 
minä 
huusin 
mäellä 
äsken! 
Jyrki 
ajoi 
kartanoon. 
Hän 
riisui 
Vihurin 
ja 
laski 
sen 
menemään 
valloilleen 
talliin. 
Itse 
hän 
jäi 
työntämään 
kärrejä 
katoksen 
kaukaiseen 
nurkkaan. 
Vihuri 
meni 
vaivalloisesti 
tallinkynnyksen 
yli 
ja 
löi 
kavionsa 
siihen. 
Sitten 
se 
jäi 
ovensuuhun 
juomaan 
saavista 
ahneesti 
vettä 
kuumuuteensa. 
Juotuaan 
kylkensä 
pyöreiksi 
kulki 
Vihuri 
pilttuul— 
leen 
ja 
retkahti 
sinne 
ähkäisten 
pitkäkseen. 
Jyrki 
kävi 
tallissa, 
sulki 
ovet 
ja 
tuli 
pihalle. 
Kuu 
paistoi 
vielä. 
Oli 
hiljaista. 
Jyrki 
meni 
yläkertaan 
ja 
jäi 
eteissalin 
akkunan 
ääreen 
taas 
ajatuksiinsa. 
Hän 
tunsi 
mielessään, 
että 
oli 
saanut 
puretuksi 
liian 
hurjuutensa 
ja 
että 
hänet 
oli 
jo 
tavannut 
virkistävä 
uupumus, 
mutta 
että 
sydän 
kuitenkin 
vielä 
vapisi 
vihan 
väkevyyttä. 
Vielä 
hän 
pelkäsi 
itseänsä 
—-huomisessa 
päivässä, 
sillä 
Jyrki 
ei 
tietänyt, 
riittikö 
tämä 
väsymys 
sinne 
asti. 
Hän 
ei 
ollut 
varma 
kätensä 
lauhkeudesta, 
jos 
Hermanni 
sattuisi 
huomenissa 
tulemaan 
hänen 
ulottuviinsa. 
Jyrki 
oli 
päivällä 
vienyt 
Martin 
pois 
kartanosta 
peläten 
pojan 
joutuvan 
näkemään 
tihutyön. 
Ja 
nyt 
häntä 
vasta 
alkoi 
oikein 
peloittaa, 
kun 
hän 
muisti 



päivällisen 
hulluutensa. 
Jos 
Hermanni 
olisi 
ollut 
silloin 
hän-en 
lähellään, 
olisi 
voinut 
tapahtua 
murha. 


Ristipetäjän 
jysähdys 
maata 
vastaan 
soi 
vielä 


Jyrkin 
korvissa. 
Hän 
oikein 
riemuitsi, 
sillä 
hän 


tiesi 
joutuvansa 
kohta 
taas 
kyläläisten 
huulimyl


lyyn. 


— 
Eivät 
heidän 
sanansa 
minua 
kaada! 
Mutta 
Hermanni 
——on 
hyvä, 
etten 
minä 
ole 
seisonut 
koko 
yötä 
tämän 
akkunan 
ääressä, 
sillä 
tästä 
ei 
ole 
pitkää 
matkaa 
ovenpirstaleiden 
läpi 
Herman— 
nin 
kurkkuun! 
Jyrki 
kääntyi 
akkunasta 
ja 
aikoi 
lähteä 
sairasta 
katsomaan. 
Hän 
hätkähti 
rajusti 
ja 
äännähti 
joitakin 
muodottomia 
sanoja. 
Vaalealla 
kuunmatolla, 
aivan 
oven 
edessä, 
seisoi 
Hermannin 
kumarainen 
hahmo 
kädet 
ojossa. 
Jyrki 
pyyhkäisi 
otsaansa. 
Hän 
luuli 
näkevänsä 
aaveen. 
Mutta 
ovensuussa 
seisova 
hahmo 
putosi 
polvilleen, 
ja 
Jyrki 
kuuli 
sen 
puhuvan. 
Hän 
tunsi 
Her—mannin 
äänen. 
Jyrki 
seisoi 
liikahtamattomana. 
Nyt 
tapahtui 
ratkaisu. 
Hän 
ei 
uskaltanut 
ajatella 
mitään, 
hän 
odotti 
raskaasti 
hengittäen 
vain 
Hermann-insanoja. 
Niissä 
oli 
oleva 
joko 
pelastus 
taikka 
tuho. 
Hermanni 
alkoi 
tulla 
veljensä 
luokse, 
polvillaan, 
kädet 
ojossa, 
toisessa 
niistä 
musta 
esine, 
sanattomana. 
Jyrkin 
mielessä 
sarasti 
kuin 
painajaisunen 
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loppu, 
juuri 
tietoisuuden 
tulo 
unen 
maailmaa 
hävittämään. 
Hänen 
silmiinsä 
kohosi 
kirpeätä 
sumua. 
Hermanni 
tuli 
aivan 
Jyrkin 
luokse, 
kohottautui 
verkkaan, 
tarttui 
veljeänsä 
käsivarsiin 
ja 
hytkyi

tukahdutettua 
itkua. 


Kumpainenkin 
oli 
kauan 
sanattomana. 
Molemmat 
muistivat 
eläväsrti 
sen 
yön, 
jolloin 
he 
olivat 
olleet 
veljeksiä. 
Nyt 
oli 
toinen 
samanlainen 
yö, 
jolloin 
keidän 
täytyi 
yhdessä 
ryhdistäytyä 
kestämään 
elämäntapauksen 
painoa 
toisiansa 
tukien. 


Ja 
Anton, 
jonka 
hourailut 
olivat 
ensiksi 
johdattaneet 
veljesten 
mieliin 
tuon 
kaukaisen 
yön 
muiston 
uudistuneena 
ja 
väkevänä, 
nukkui 
heidän 
lä— 
hellän'sä 
myöskin 
elämän 
ruhjomana, 
apua 
tarvit


sevana. 
Mutta 
hänellä 
ei 
ollut 
ketään. 
Hermanni 
sanoi 
ensin 
hyvin 
aralla 
äänellä, 
ikäänkuin 
peläten 
rikkovansa 
huoneen 
hiljaisuuden: 


— 
Jyrki, 
en 
minä 
varastanut. 
Tässä 
on 
lompakko. 
Minä 
vain 
peitin 
sen. 
Minä 
pelkäsin 
sen 
sisällystä. 
.. 
mutta 
nyt 
minua 
peloittaa 
. 
.. 
kuule, 
missä 
Martti 
on? 
Sano! 
Hermanni 
kurkottautui 
jo 
kiihkeänä 
Jyrkin 
jykevää 
rynnästä 
vastaan. 
Jyrki 
tunsi, 
että 
ratkaisu 
oli 
tapahtunut. 
Ääretön 
väsymys 
valtasi 
hänet. 
Hän 
olisi 
voinut 
nukkua 
vaikka 
sille 
sijallensa. 
Hermannin 
tulo 
olikin 
unen 
tulo 
rauhattomaan 
heittelehtimiseen. 
Jyrki 
nyökytti 
vastaukseksi 
vain 
päätänsä 
kuin 
hyvänsuovassa 
myönnyttelyssä. 



Vasta 
kun 
Hermanni 
uudelleen 
kiihkein 
äänin 
kohosi 
hänen 
kasvojensa 
lähelle 
ja 
melkein 
rukoilemalla 
huusi 
kysymyksensä, 
vastasi 
hän 
hiljakseen: 
—-Marttiko, 
hän 
on 
kylässä, 
ei 
hänellä 
mitään 
hätää 
ole. 
Hän 
on 
siellä 
leikkimässä, 
minä 
peitin 
hänet, 
ettei 
hän 
olisi 
nähnyt 
täällä 
mitään 
pahaa 
tapahtuvan. 


Näiden 
sanojen 
vaimennu-ttua 
olivat 
veljekset 
samat 
kuin 
eräässä 
monen 
vuoden 
takaisessa 
yössä. 
He 
eivät 
sanoneet 
mitään, 
mutta 
he 
tunsivat, 
että 
olivat 
osa 
toisiansa. 


Hermanni 
työnsi 
lompakon 
Jyrkin 
kouraan 
ja 
alkoi 
hiljaisin 
askelin 
mennä 
ovelle. 
Äkkiä 
hän 
kuitenkin 
kääntyi 
ja 
tuli 
takaisin 
Jyrkin 
eteen: 


— 
Martti, 
missä 
hän 
on, 
sano, 
minne 
sinä 
veit 
Martin? 
”Jyrki 
vastasi 
väsyneellä 
äänellä. 
Sitten 
hän 
nosti 
lompakon 
lähelle 
silmiänsä 
ja 
katseli 
sen 
mustaa 
muotoa. 


—-Hermanni, 
eikö 
tämä 
kuulukin 
tuolle 
miehelle! 
Hermanni 
pysähtyi 
hämmästyneenä, 
vetäisi 
poskinahkaansa, 
mietti 
hetken 
ja 
sanoi 
sitten 
kiireisesti 
kuin 
omaa 
ääntänsä 
paeten: 
-— 
Niin, 
hänelle 
se 
kuuluu! 


Järvenrantakylässä 
oli 
huvilajonojen 
väleissä 
harmaita 
maalaistaloja. 
Niiden 
yllä 
oli 
yö 
samoin
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kuin 
koko 
maisemankin. 
Jokaisesta 
seinästä, 
uuti— 
men-kattamasta 
akkunasta, 
aidasta, 
portista, 
katosta, 
kaikesta 
näkyi, 
että 
ne 
oli 
jätetty 
yöhön. 


Erään 
tällaisen 
harmaan, 
yöhiljaisen 
talon 
vie— 
relle 
ajettiin 
hurjalla 
hevosella. 
Pian 
vetäytyivät 
uutimet 
auki 
ja 
niiden 
takaa 
näkyi 
unisenhämmäs— 
tynyt 
vaimoihminen 
rintavaatettansa 
pidättele


vänä. 
—-Onko 
Martti 
täällä? 


Vaimo. 
avasi 
akkunan. 
-—Onko 
Martti 
täällä, 
minä 
vien 
hänet 
nyt 
pois 
kerallani! 
Vaimo 
katosi 
akkunasta. 
Pian 
kolahti 
ramppi, 
ja 
pihaportti 
aukeni 
narahtaen. 
Hermanni 
meni 
pihaan. 


— 
Mikä 
nyt 
on 
hätänä! 
Pelästytät 
ristinihmisen 
keskellä 
siunattua 
unta! 
Vaimo 
purki 
säikähdyksensä 
kolmena 
sylkäisynä 
maahan. 
Sitten 
hän 
jatkoi 
lauhtuneempana: 
-—Täällä 
on, 
Jyrkihän 
hänet 
itse 
toi 
tänne, 
isänsä, 
eilen 
iltapuolella 
ja 
käski 
pitämään 
poikaa 
omien 
lasten 
leikeissä! 


-— 
Minä 
vien 
hänet 
nyt 
pois! 


Hetken 
kuluttua 
tuli 
Hermanni 
pihasta 
kärreille 
ja 
kantoi 
päällysn-uttunsa 
sisässä 
hämmästynyttä 
poikaa. 


He 
olivat 
jo 
kaukana 
maantiellä, 
kun 
Hermanni 
avasi 
nutun 
ja 
sanoi 
pelästyneelle 
pojalle: 
-—Martti, 
älä 
pelkää, 
me 
ajamme 
nyt 
kotia! 



Hermanni 
mietti 
hetkisen 
ja 
sanoi 
sitten 
Martin 
päätä 
silitellen: 


-—Minä 
olen 
sinun 
isäsi, 
Martti, 
kuulitko, 
sinun 
isäsi. 
Jyrki 
on 
vain 
sinun 
setäsi. 
Sinä 
olet 
minun 
poikani! 


Ja 
Hermanni 
pusersi 
poikaa 
lujasti 
kainalolämpimäänsä.


Martti 
katseli 
nutun 
sisästä 
ihmeissään 
uutta 
isäänsä. 
Hän 
ei 
osannut 
sanoa 
mitään. 
Keskeytetty 
uni 
painoi 
häntä, 
eikä 
hän 
oikein 
käsittänyt 
tätä 
ihmeellistä 
tapahtumaa. 


—-Niin, 
niin: 
minä 
olen 
sinun 
isäsi; 
sinä 
olet 
minun 
poikani! 


Hermanni 
sitoi 
ohjasperät 
kuskilautaan 
ja 
alkoi 
kopeloida 
taskujansa. 
Hän 
sai 
pian 
etsimänsä 
sormiinsa, 
piti 
sitä 
hetken 
kädessään 
ja 
tunki 
sen 
sit


ten 
hellävaroen 
Martin 
sormien 
väliin. 
Martti 
nosti 
kätensä 
ihmetellen 
ja 
katsoi, 
mitä 
hänelle 
oli 
annettu. 
Hänen 
silmänsä 
kirkastuivat. 
Martti 
näki 
kultaisen 
hevosenpään, 
Jyrkin 
antaman 
mitalin, 
jossa 
pieni 
vdtjarengas 
helisi 
somasti 
laidassa. 
Hevonen 
tuntui 
hirnuvan 
iloisesti 
jälleennäkemistä, 
ja 
Martti 
pusersi 
hyvillä 
mielin 
mitalin 
lujasti 
käteensä. 
Hermanni 
veti 
hänet 
taas 
tiukasti 
kainaloonsa. 


— 
Sinä 
olet 
minun 
poikani, 
Martti! 
Sen 
tien, 
jota 
he 
ajoivat, 
oli 
kuu 
jo 
ajat 
sitten 
luovuttanut 
yöhämärälle 
ja 
tämä 
taas 
vuorostaan 
auringolle. 



Hermanni 
ja 
Martti 
ajoivat 
uuteen 
aamuun. 
Se 
oli 
juuri 
kirkastunu't 
metsänrantojen 
takaa 
avarana 
kajastuksena. 
Sitä 
vastaan 
näyttivät 
puut 


latvansa. 



XIX 


Jyrki 
nukkui 
yhtämittaa 
kaksi 
vuorokautta. 
Puotirotta 
kanteli 
niska 
jäykkänä 
Antonille 
marjavesiä 
ja 
keveitä 
syömisiä, 
mutta 
hänen 
askelensa 
eivät 
herättäneet 
Jyrkiä. 


Kartanossa 
tuntui 
elämä 
taas 
sujuvan 
entisekseen. 
Hermanni 
käveli 
kaupassa, 
pihalla, 
varastoissa 
ja 
keittiörakennuksessa 
häränhäntäänsä 
he'iflutellen, 
mutta 
hän 
oli 
hiljaisempi 
kuin 
ennen 
ja 
seurasi 
usein 
Marttia. 
Tepa 
huuteli 
taas 
portilla 
pirskeänä 
kyselyjänsä 
ja 
hoiteli 
sitten 
suurta 
ääntä 
pitäen 
Vihuria, 
joka 
oli 
äkkiä 
sairastunut. 


Keittiörakennuksen 
ämmät 
tuntuivat 
unohtaneen 
taannoisen 
pelkonsa. 
Nyt 
oli 
uusi 
ihmettelyn 
aihe, 
uusi 
ja 
valtavampi: 
ristipetäjä 
oli 
kaadettu. 
Ihmisiä 
vaelsi 
parvittain 
mäellä, 
ja 
äkkiä 
alkoi 
huhu 
kiertää 
kylää, 
että 
Jyrki 
oli 
sen 
kaatanut. 
Mutta 
Jyrki 
nukkui, 
ja 
keittiöämmät 
saivat 
itsellensä 
uuden 
aprikkeen. 
Puotirotta 
käveli 
kyllä 
niska 
kipeänä, 
mutta 
hän 
ei 
sanonut 
halaistua 
sanaakaan 
äskeisen 
yön 
ta
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pahtumasta, 
sillä 
Hermanni 
oli 
varhaisella 
aamu— 
hetkellä 
tuonut 
Martin 
huoneeseen, 
herättänyt 
uudestaan 
hänet 
ja 
käskenyt 
pitää 
pojasta 
huolta 
kuten 
ennenkin, 
olripa 
vielä 
Puotirotan 
ihmeeksi 
antanut 
kolmeruplasen 
kämmenvoiteeksi. 
Puoti


rotta 
oli 
sitten 
aamulla 
vaihtanut 
tämän 
kämmenvoiteen 
Kuperkeikassa 
'kielivoiteeksi, 
ja 
hänenkin 
mielestän's-ä 
oli 
kaikki 
hyvin, 
eikä 
hän 
viitsinyt 
vaivautua 
mietiskelemään 
koko 
tapahtumaa. 
Mitä 


pitemmälle 
päivä 
kului, 
sitä 
enemmän 
alkoi 
Puotirotan 
s'il-mienedessä 
väreillä 
humala-auerta. 
Hänen 
pa=inostuksensa 
jäi 
sen 
taakse: 


-—Hermannin 
sormiahan 
se 
kaulavaate 
käkesikin, 
hulit, 
eihän 
tässä 
ole 
enää 
huolenmuruakaan, 
niinkuin 
ei 
olekaan! 


Kun 
Anton 
havahtui 
toistamiseen 
pitkään 
oksakuvioiden 
tuijotukseen 
ja 
ajatusten 
kokoamiseen, 
oli 
hänen 
hourailuyönsä 
jo 
kolmen 
päivän 
takana. 
Anton 
muisti 
himmeästi 
hautajaissaaton 
menon, 
Tamaran 
poistumisen 
kesän 
juhlasta, 
oman 
hätänsä, 
voimattomuutensa 
ja 
itkunsa. 
Anton 
tunsi, 


että 
hän 
oli 
vielä 
liian 
voimaton 
käsittämään 
menetyksensä 
koko 
suuruutta 
ja 
sydämensä 
kipeää 
murhetta. 
Hän 
tähtäsi 
vain 
laen 
oksapyörylöitä 
ja 
hengitti 
raskaasti 
vähäisillekin 
ajatuksilleen. 
Kuului 
yhtämittaista 
jyrinää, 
niinkuin 
tuulen 


juna 
olisi 
ajanut 
rämisevien 
peltikattojen 
ylitse. 
Anton 
kuunteli 
sitä, 
mutta 
ei 
saanut 
selville 
sen 
syytä. 



Anton 
nousi 
istumaan, 
hivuttautui 
varovaisesti 
jalkeille 
.ja 
asteli 
— 
tuolinselistä 
otteita 
tavoitellen 
— 
akkunan 
luo. 


Alhaalla 
tiellä 
men'i 
yhtämittainen 
jono 
kärrikuormia. 
Ajuriukot 
'seisoivat 
rattaittensa 
keuloissa 
ja 
kurkistelivat 
tungoksesta 
ajosijaa 
hevosillensa. 
Kärreillä 
istui 
huvilo'iden 
ihmisiä, 
ja 
heidän 
sylyksissään 
oli 
monennäköistä 
nyyttiä, 
vasua 
ja 
matkalaukkua. 
Väliin 
tuli 
vain 
työrattaita, 
ja 
niillä 
oli 
vuorittain 
tavaraa. 
I'stujat 
olivat 
totisia 
ja 
hoitelivat 
kaarretuin 
käsivarsin 
tavaroitansa. 


Ajurikuormien 
jono 
oli 
yhtämittainen. 
Siihen 
tuli 
järvikylän 
kärriväylältä 
ja 
merenrannan 
maantieltä 
alati 
uusia, 
pölyisiä 
ja 
tavarasylisiä 
seurueita. 
Kyytim'iehet 
nousivat 
torin 
kohdalla 
seisoaltaan 
kasvattelemaan 
yhteenajoa. 


—-Mitä, 
joko 
kesä 
on 
nyt 
loppunut? 
Eihän 
se 
ollut 
vielä 
ehtinyt 
oikein 
alkaakaan. 
On, 
loppuihan 
se, 
Tamarahan 
kuoli. 


Anton 
katseli 
surumielisenä 
kärreillä 
»istuvia 


tärkeänmukaisia 
ihmisiä, 
joista 
useimmat 
vain 
hoitelfivat 
tavaroitansa. 
Mutta 
Anton 
ehti 
huomata 
sellaisiakin, 
joiden 
kasvoilla 
näkyi 
selvästi 
kesän 
sisällystä. 
Joku 
nuori 
nainen 
vilahti 
ohitse 
silmät 
puoliummessa, 
kuin 
eilistä 
iltaansa 
muistellen, 
joku 
nauroi 
riehakkaasti 
ja 
kertoi 
sillä 
taaksensa 
jääneiden 
päivien 
huolettomuuden, 
joku 
taas 
vei 
synkissä 
ka'svoissansa 
hyvin 
vähän 
sinisen 
taivaan 
muistoa, 
mutta 
sitä 
enemmän 
muuta. 
Nuoret 
nauroivat, 
taikka 
istuivat 
sitten 
käsi 
poskea 
tukien 
ja 
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ajatuksissaan 
vilautellen 
kuluneiden 
kesäpäivien 
tapauksia 
puistoissa, 
huvimajoissa, 
teillä, 
rannassa 
ja 
tanssisaleissa. 
Vanhat 
ihmiset 
näyttivät 
pitävän 
tavaroista 
ja 
tattikoreista 
vilpittömän 
huolen. 


Jo 
toisen 
kerran 
meni 
kesä 
Antonin 
ohi 
saman, 
saatosta 
erottavan 
akkunan 
editse. 
Ensiksi 
vietiin 
hiljainen 
Tamara 
laulaen 
asemalle, 
ja 
silloin 
oli 
Antonilla 
ollut 
kesän 
viimeinen 
päivä. 
Sitten 
ajoivat 
ne, 
joiden 
huhuiluja, 
iloa 
ja 
ovienavailuja 
Anton 
oli 
kuunnellut 
ihmeissään 
ensimmäisenä 


yönään 
meren 
rannalla. 
He 
veivät 
vuorostaan 
muassaan 
kaiken 
sen, 
mitä 
Tamara 
ei 
vienyt: 
ympäristön 
tunnelman, 
värit, 
äänet, 
soitot, 
laulut, 
pianojen 
akordit, 
askelten 
kaiut 
puistokäytäviltä. 


Anton 
oli 
kuulevu'naan 
etäältä 
tyhjien 
huviloiden 
autiudesta 
vielä 
kesän 
viimeisen 
yön 
kiihkeät 
äänet, 
sen 
kaikkein 
korkeimpien 
hetkien 
huminan 
yön 
ja 
aamun 
suistuessa 
toisiinsa. 


Anton 
seisoi 
akkunan 
ääressä 
ja 
katsoi 
kesästä 
vaeltavaa 
saattoa. 
Hänenkin 
paikkansa 
olisi 
ollut 
siellä. 


Ja 
Anton 
alkoi 
kuvitella, 
että 
hän 
olikin 
tulossa 
tuolta 
kauempaa, 
jossakin 
kärrikuormassa 
istuen, 
ja 
että 
tämä 
katselija 
tässä 
akkunanpielessä 
olikin 
vain 
joku 
outo 
mies, 
joku 
nimetön 
elämäntarkas— 
telija, 
jonka 
editse 
saatto 
vaelsi 
kenenkään 
häntä 
huomaamatta. 
Tämä 
mies 
katseli 
vain 
kyhnästi 
kesän 
sisällystä 
jokaisen 
ohikulkijan 
kasvoilta. 


Tämä 
kalpea, 
väsymystän'sä 
huohottava 
tarkastelija 
näki, 
miten 
eräs 
pölypilvestä 
esiinsukeltava 



ajurikuorma 
toi 
merenrannan 
tieltä 
kesävieraiden 
saattoon 
nuoren, 
ruskeaksi 
paahtuneen 
miehen. 
Hänen 
vahva 
kätensä 
oli 
juuri 
sipaissut 
mustan 
tukan 
kiiltäväksi 
ja 
päänmyötäi'seksi, 
kasvoilla 
paistoi 
auringon 
tuhatkertainen 
kosketus, 
taikka 
paremminkin 
elämän 
kosketus, 
sillä 
auringon 
rusketuksen 
ylitse 
oli 
pyyhkäissyt 
joku 
onnellisen 
köykäinen 
käsi 
jälkensä 
-—rakkaus, 
päiväuni. 
Ja 
tuon 
nuoren 
miehen 
asennosta 
näki 
selvästi, 
että 
hän 
tarjosi 
ryhtiänsä 
tuulen 
vastukseksi. 
Mutta 
kuitenkin 
hän 
oli 
nöyrä 
ja 
hiljainen. 
Silmät! 
Silmät 
sen 
aiheuttivat: 
ne 
olivat 
runoilijan 
silmät, 
uneksijan 
silmät, 
muualla 
kuin 
näkemässänsä 
elävät, 
ihmeellisiä 
pilvikuvioita 
etsivät; 
niissä 
oli 
kokonaan 
uuden 
maailman 
näkem'inen, 
ja 
niiden 
katse 
oli 
nöyryyttä 
elämän 
edessä. 


-—Sininen 
maailma! 
Näkeekö 
tuo 
mies 
sinisen 
maailman! 


Anton 
hätkähti 
ja 
pyyhkäisi 
otsaansa. 
Hän 
nosti 
kätensä 
silmiensä 
eteen: 
sen 
ruskeus 
oli 
jo 
rappeutunut, 
siniset 
suonet 
kuulsivat 
ihon 
alta, 
rystyset 
olivat 
korkeina, 
punaisina 
kuhmuina. 


— 
Sinä 
hylkäsitkin 
minut, 
emoseni! 
Antonin 
silmiin 
kohosi 
sairaan 
herkkiä 
kyyneliä. 
Äskeinen 
tiellä 
ajanut 
nuori 
mies 
oli 
mennyt 
saaton 
viemänä 
jo 
ohitse. 
Uusia 
ihmisiä 
tuli 
lakkaamatta. 
Ei, 
mutta 
tuollahan 
ajoi 
kuitenkin 
sama 


mies 
uudestaan 
äskeiset 
raitionsa. 
Mutta 
mitä? 
Hän 
näyttikin 
nyt 
hervahtaneen 
ryhdittömäksi, 



kasvot 
olivat 
painuneet 
kalpeiksi, 
tukka 
oli 
valahtanut 
hajonneena 
laineena 
korvalliselle, 
sitä 
harova 
käsi 
oli 
vanhuksen 
suonikas, 
harmaa 
käsi. 
Mikä 
hänet 
tekikin 
noin 
vanhuksen 
näköiseksi? 
Silmät! 
Ne 
olivat 
vanhuksen 
silmät. 
Ne 
olivat 
jo 
nähneet 
elämän 
— 
ja 
kuolemankin. 
Niistä 
oli, 
jo 
paennut 
nuoruuden 
korkean'sinfisten 
päivien 
muisto, 
niissä 
kyyhötti 
nyt 
masentunut 
tuijotus, 
joka 
ei 
etsinyt 
mitään, 
ei 
nähnyt 
mitään 
eikä 
kuvitellut 
mitään. 
Niissä 
oli 
vanhuuden 
voimattomuus, 
ilta 
ja 
auringonlasku. 


— 
Auringonlaskun 
huuto: 
rakastakaa 
paljon! 
Sitäkö? 
Anton 
ummisti 
silmänsä 
ja 
voihkaisi 
kivusta. 
Hänen 
kuvittelunsa 
katkesi. 
Hän 
ei 
kestänyt 
vielä 
itsensä 
katsomista, 
omien 
kasvojensa 
näkemistä. 
Hän 
pelkäsi 
vielä 
niitä, 
sillä 
hänessä 
eli 
kuitenkin 
melkein 
tiedottomana 
nuoruuden 
ryhdinrakkaus, 
ruskeuden 
kaipuu 
ja 
sinisen 
taivaan 
ikävä. 
Anton 
jätti 
saaton 
kulkemaan. 
Sehän 
palasi 
kesästä, 
ja 
hän 
itse 
kuului 
samaan 
saattoon 
ja 
tunsi 
sen. 
Anton 
oli 
ollutkin 
sen 
enSimmäinen 
tulija. 
Hänenkin 
mukanansa 
oli 
tullut 
myös 
kesän 
muistoa. 
Mitä 
sitten, 
jos 
hän 
hetkisen 
levähtikin 
täällä. 
Hänhän 
lähti 
kohta 
muiden 
jälkeen. 
Hänhän 
oli 
yksi 
heistä, 
kesän 
läpi 
vaeltaneista 
ihmisistä. 
Anton 
oli 
tuskin 
ehtinyt 
vuoteellensa, 
kun 
hän 
kuuli 
ääniä 
ja 
lähestyviä 
askelia. 
Ovi 
aukaistiin, 
ja 
sama 
mies, 
joka 
kanteli 
Antonille 
juomista, 
näyttäytyi 
ovenaukeamassa. 
Hän 



tuli 
huoneeseen 
ja 
laski 
jonkin 
mytyn 
seinävierelle. 
—-Mitä! 
Anton 
tunsi 
matkanyyttinsä. 
Pian 
työntyi 
huoneeseen 
syli 
avoinna 
Antonin 
kesällinen 
talonrouva 
ja 
hänen 
kerallansa 
Antonin 


opettamat 
lapset. 
Rouva 
suuteli 
Antonia, 
itki 
hetkisen, 
siunasi 
hänet 
ja 
itsensä 
sekä 
alkoi 
puhua 
eloi'sasti. 
Hän 
kertoi 
Antonille 
käsillänsä 
viittiloi— 


den 
sen 
sekasorron 
ja 
kaameuden, 
mikä 
oli 
vallin


nut 
seudulla 
Antonin 
jouduttua 
pois 
sieltä. 


Anton 
kuunteli 
silmät 
ammollaan 
Italonrouvan 
voivotteluja. 
Hän 
ei 
sanonut 
mitään. 
Tuon 
tuosta 
kumartui 
rouva 
suutelemaan 
Antonia, 
pyyhkieli 
sitten 
aina 
päällisiksi 
silmiänsä 
ja 
työnteli 
lapsian-
satervehtimään 
Antonia, 
opettajaa. 


Rouva 
pistäytyi 
hetkiseksi 
huoneesta, 
ja 
palatešsaan 
oli 
hänellä 
iso 
pussillinen 
tuomisia, 
joita 
hän 
alkoi 
levitellä 
vuodetta 
lähellä 
olevalle 
tuo— 
lille. 
Hän 
puheli 
sirkeästi 
koko 
ajan 
ja 
säälitteli 
monenlaisin 
voivotteluin 
Antonia. 
Antonin 
mieltä 
lämmitti. 
Hän 
ei 
kysellyt 
kuitenkaan 
mitään, 
sanoi 
vain 
hiljaiset 
kiitoksensa 
runsaista 
saam'isistaan. 
Anton 
alkoi 
nyt 
vasta 
oikein 
ihmetellä 
olinpaikkaansa, 
huonettansa 
ja 
olotilaansa. 
Rouvan 
läsnä


olo 
siirsi 
hänet 
vähitellen 
huomaamaan 
asemansa 
Antonina, 
hänenä 
itsenään. 
Tähän 
asti 
hän 
oli,elänyt 
vain 
kesän 
menetyksen 
tuskaisissa 
tunnelmissa, 
hän 
ei 
ollut 
kysynyt 
hoitaja-ukoltakaan 
mi



tään. 
Hänestä 
oli 
kaikki 
tuntunut 
niin 
mitättömän 


pieneltä 
sen 
rinnalla, 
että 
kesä 
oli 
loppunut, 
Ta


mara 
kuollut. 


——Missä 
minä 
oikein 
olen? 
Miten 
minä 
olen 


tänne 
joutunut? 
Kuka 
minut 
on 
tuonut 
tänne? 


Rouva 
kerto'i 
Antonille 
perinjuurisesti 
kaikki 


tietämänsä 
yksityiskohdat 
ja 
Antonin 
itsensä 
tuon


nin 
tänne 
aseman 
kauppakartanoon. 


Anton 
kohottautui 
istumaan 
ja 
kuunteli 
jännit


täytyneenä 
kertomusta. 
Se 
tuntui 
hänestä 
niin 
ih


meelliseltä 
ja 
kaukaiselta, 
häntä 
oli 
ollut 
nyt 
vain 


yksi 
asia 
koko 
ajan 
lähellä, 
peittäen 
suuruudellaan 


kaiken 
muun: 
Tamaran 
poistumisen 
'kesän 
juh


lasta. 


Uudestaan 
ja 
uudestaan 
rouva 
kavahti 
hyväilemään 
Anton'ia, 
silittämään 
hänen 
'kalvasta 
otsaansa 
ja 
lohduttelemaan 
pikaisella 
tervehtymisellä. 
An


ton 
ojensi 
kättänsä 
torjumaan 
hyväilyjä. 
Häntä 
kiusasivat 
ne 
nyt, 
kun 
koko 
tapaus 
alkoi 
paljastua 


hänen 
tietoisuuteensa. 
——Minne 
joutuivat 
Tamaran 
lapset? 
Anton 
kurkottautui 
jännittyneenä 
ottamaan 


vastausta. 
——Ne 
viettiin, 
raukat, 
rouvan 
enon 
luokse; 
voi 
raukkoja, 
kovasti 
itkivät 
äitiä, 
paapu 
heidät 
vei, 
ja 
kaikki 
itkivät, 
jotka 
heidät 
näkivät. 
Niin 
olivat 
kuin 
marjat, 
ne 
lapset, 
niin 
kauniit. 
Kaikki 
itkivät 
säälistä. 
Santarmitkin 
neniänsä 
ni'istelivät. 
Rouva 
alkoi 
syytää 
Antonin 
käsiin 
tuomistavaroita, 
piiraita, 
omenia, 
hilloja, 
kaakkus'ia, 
mutta 



Anton 
vain 
kuunteli 
ihmeissään 
hänen 
puheitansa 
ja 
tuskin 
huomasi, 
mitä 
hänelle 
annettiin. 


-—Minustako 
nyt 
puhutaan 
ja 
Tamara'sta, 
noin 
vieraalla 
äänellä, 
Antonista 
ja 
Tamarasta, 
ja 
toinen 
noista 
olen 
minä 
ja 
toinen 
on 
minun 
kesäni. 
Puhuvatko 
vieraat 
ihmiset 
minusta 
ja 
kesästäni 


tuolla 
tavalla? 
Ja 
sitten 
he 
vielä 
itkevät. 
Anton 
pudotti 
tuomiset 
käsistänsä 
ja 
purskahti 
äkkiä 
itkuun. 
Nyt 
juuri 
välähti 
hänelle 
koko 
tapahtuma 
kaikkine 
äärinensä. 
Tähän 
asti. 
hän 
oli 
nähnyt 
siinä 
vain 
Tamaran 
kuoleman, 
ei 
edes 
itseänsä, 
saati 
muita, 
Tamaran 
lapsiakaan. 
Anton 
itki 
ja 
huojutteli 
ruumistansa: 
—-Onko 
tämä 
kaikki 
minun 
syytäni? 
Ovatko 
Tamaran 
lapset 
jääneet 
orvoiksi 
minun 
tähteni? 
Onko 
minun 
rakkauteni 
ollutkin 
Tamaralle 
kuolema? 
Mutta 
hänhän 
sanoi 
sitä 
elämäkseen. 
Kristus! 
Jos 
se 
on 
ollut 
elämä, 
on 
se 
ollut 
myöskin 
kuolema! 
Anton 
itki 
kiihkeästi.. 
Rouva 
tyynnytteli 
häntä 
ja 
suuteli 
hänen 
kasvojansa. 
Anton 
sai 
vaivoin 
sanotuksi: 


——Oliko 
kaikki 
minun 
syytäni? 
—-Ei, 
lapseni, 
kaikki 
on 
Koslovin 
syytä! 
Itse 
tunnusti, 
kaikki 
otti 
syykseen, 
itki 
ja 
itseänsä 
syytti. 
Oli 
sanonut: 
minä 
häntä 
ammuin, 
minun 
syytäni 
on, 
minä 
häntä 
kiusasin 
ja 
sitten 
ammuin. 
Hullu 
olin-, 
en 
nähnyt 
mitään, 
en 
tietänyt 
mitä 
tein, 
minun 
on 
syytäni 
kaikki! 
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— 
Ei, 
ei, 
se 
oli 
minun 
syytäni, 
minun 
olikin 
syytäni 
kaikki! 
Rouva 
alkoi 
kiirehtiä 
junalle. 
Hän 
suuteli 
vielä 
Antonia 
moneen 
kertaan, 
kutsui 
Antonin 
Pietariin 
heti 
luoksensa 
hänen 
parannuttuaan, 
käski 
lastensa 
myös 
suudella 
Antonia 
ja 
poistui 
sitten, 
vielä 
eteissalista 
äänekkäitä 
hyvästejänsä 
ja 
siunauk


siansa 
huudellen. 
Puotirotta, 
joka 
oli 
seisonut 
ovensuussa 
passarin 
asennossa, 
otti 
Antonin 
tavaramytyn, 
viskasi 
sen 
vuoteen 
vierelle 
ja 
lähti 
vielä 
kiireisin 
elke'in 
juomarahanjanossa 
alaovien 
availuun. 
Anton 
fkatseli 
itkun 
sumentamilla 
silmillänsä 


tavaramyttyän'sä 
ja 
alkoi 
avata 
sitä 
vapisevin 
sormin. 
Hänestä 
tuntui, 
kuin 
rakas 
omainen 
olisi 
tullut 
hänen 
luoksensa 
ja 
aloittanut 
yhteisten 
tapaus


ten 
muistuttelun. 


— 
Muistatko, 
miten 
avasit 
minut 
ullakkokama— 
rissasi, 
viskoit 
tavarat 
sinne 
ja 
tänne 
ja 
ryntäsit 
ihmetellen 
ulos? 
Mutta 
siteet 
eivät 
helpolla 
järkkyneetkään 
Antonin 
voimattomien 
sormien 
tempoilussa. 
Hän 
alkoi 
katsella 
ympärilleen 
apua 
hakien. 
Anton 
huomasi 
vaatteensa 
riippumassa 
eräällä 
tuolinselustalla 
ja 
nousi 
pystyyn. 
Hän 
käveli 
vaatteittensa 
luokse. 
Hän 
oli 
muistanut 
veitsensä 
ja 
työnsi 
kätensä 
housujensa 
taskuun. 


Antonin 
silmiin 
tuli 
ihmettelevä 
välähdys. 
Hän 
veti 
käden 
pois 
taskusta. 
Hänen 
sormissansa 
oli 
paperitukku. 



Anton 
käänteli 
sitä 
silmiensä 
edessä. 
Päällim


mäinen 
paperi 
oli 
kangistunut 
ruskeaksi. 


Verta! 
Minun 
vertani! 


Anton 
avasi 
taitetut 
paperit 
ja 
näki 
niissä 
ke— 
sänsä. 
-— 
Minun 
runoni! 
Tamaran 
nimet! 


Anton 
alkoi 
kiihkeästi 
selata 
papereita 
kuin 
ahmiakseen 
yhdellä 
näkemällä 
koko 
niiden 
sisällyksen. 
Paperien 
väleihin 
oli 
hyytynyt 
verta, 
ja 
se 
sitoi 
liuskoja 
yhteen. 
Se 
yhdisti 
koko 
'kimpun. 


Anton 
asteli 
horjahdellen 
vuoteellensa 
ja 
laskeutui 
pitkäkseen. 
Hän 
nosteli 
tuomiset 
tuolille 
ja 


irroitti 
sitten 
kaikki 
liuskat 
erikseen. 
Antonista 
tuntui, 
kuin 
hän 
olisi 
siinä 
juuri 
asetellut 
kuluneen 
kesänsä 
päiviä 
riviin: 
tuossa 
oli 
tuo, 
tässä 
on 
sen 
ja 
sen 
illan 
sisällys 
ja 
valvominen 
ja 
merelle 


katseleminen. 
Entäs 
tämä 
-— 
muuan 
varhainen 
aamutunnelma, 
siniseltä 
tornilta 
palaaminen. 


— 
Tässä 
on 
nyt 
minun 
kesäni! 
Tamara 
on 
taas 
tässäkin. 


Anton 
alkoi 
hehkuvin 
silmin 
lukea 
runojansa. 


Ne 
olivat 
kaikki 
ihmeellisen 
uusia, 
Antonia 
hätkähdytti 
moni 
niiden 
sana. 


——Näinkö 
minä 
olenkin 
silloin 
nähnyt 
ja 
tuntenut? 


Runot 
olivat 
Anton'ista 
kuin 
ammoin 
kirjoitettuja 
kirjeitä, 
joiden 
sisällys 
oli 
vielä 
himmeästi 
muistissa, 
mutta 
joiden 
sanat 
jo 
uupuivat. 
Nyt, 
uuden 
lukemisen 
hetkellä, 
niissä 
paljastui 
paljon 
sellaistakin, 
jota 
Anton 
ei 
kirjoittamisen 
tuokioina 



itsekään 
ollut 
oikein 
käsittänyt. 
Anton 
muisti, 
miten 
hän 
usein 
oli 
jäänyt 
tuijottamaan 
jotakin 
säettä 
kummastellen 
sen 
sisällyksen 
outoutta. 
Nyt 
vasta 
hän 
käsitti 
ne, 
niiden 
nuoren 
kesäriemun 
takaisen 
aavistuksen 
syksyn 
tulosta. 


-—Nyt 
minä 
vasta 
ymmärrän 
kesäni! 
Nyt 
minä 
va'sta 
olen 
lunastanut 
runoni 
menettäessäni 
Tamaran. 
Nyt 
minä 
vasta 
oikein 
käsitän, 
kuka 
hän 
oli: 
hänhän 
oli 
näiden 
runojen 
kukkanen, 
sininen 
maailma, 
punaisena 
juokseva 
iltapilvi, 
sydän, 
elämä, 
meri, 
kaikki. 
Minähän 
olen 
aina 
ajatellut 
kirjoittaessani 
Tamaraa, 
ja 
minä 
luulin 
vain, 
että 


minä 
kirjoitan 
hänelle 
enkä 
hänestä. 
Onko 
minulla 
ollut 
tosiaankin 
näin 
hämmästelevä, 
kaunis 
ja 
sininen 
kesä? 
Näin 
uusi 
kesä? 


Yhä 
enemmän 
näki 
Anton 
kesäänsä, 
sen 
iltoja, 
tunnelmia, 
tuokioita. 
Hän 
pakeni 
kiihkeästi 
runoihinsa. 
Hän 
ei 
tahtonut 
nyt 
muistaa 
itseänsä 
eikä 
kurjuuttansa, 
hän 
ojensi 
kätensä 
taas 
pyytämään 
auringon 
suosiota. 
Jokainen 
sana 
avasi 
oman 
maailmansa, 
ja 
niitä 
oli 
paljon. 


Äkisti 
kahmaisi 
Anton 
paperinsa 
kokoon 
ja 
työnsi 
ne 
pieluksen 
alle. 
Joku 
saapui. 


Ovi 
avautui, 
ja 
kynnyksellä 
seisoi 
iso, 
musta 
mies. 
Anton 
katsoi 
häntä 
pitkään. 
Hän 
muisti 
nähneensä 
tuon 
miehen 
jossakin 
ennen 
— 
aivan 
oikein, 
eräänä 
yönä 
hän 
oli 
istunut 
Antonin 
vuoteen 
reunalla, 
silloin, 
kun 
hänellä 
oli 
hätä 
juosta 
Tamaran 
jälkeen. 
Anton 
oli 
luullut 
häntä 
vain 
unikuvaksi, 
mustaksi 
unikummitukseksi, 
joka 
ei 



päästänyt 
häntä 
juoksemaan. 
Mutta 
hänhän 
olikin 
elävä 
ihminen. 
Jyrki 
katsoi 
hetkisen 
sairasta 
sanattomana, 
astui 


sitten 
käsi 
ojossa 
vuodetta 
kohti 
ja 
tervehti 
Antonia. 
Jyrki 
otti 
taskustansa 
jonkin 
esineen 
ja 
antoi 
sen 
Antonille. 


Anton 
katsoi 
sitä 
kummissaan: 
se 
oli 
musta 
lompakko. 
-— 
Ei, 
ei 
tämä 
kuulu 
minulle! 


— 
Kyllä, 
Koslov 
jätti 
sen, 
käski 
antaa 
teille! 
Jyrki 
viittasi 
kädellään 
sanojensa 
vahvistuksen 
ja 
poistui 
huoneesta. 
Anton 
avasi 
ihmetellen 
lompakon. 
Sieltä 
työntyi 
setelinippujen 
kulmia 
kuin 
tungoksesta 
paiskautuvina. 
—-Minulle! 
Kuuluvatko 
nämä 
rahat 
minulle? 
Koslov 
jätti. 
Ovatko 
nämä 
nyt 
minun 
kesäni 
hinta, 
sen 
jonka 
menetin, 
Tamaran? 
Tai 
maksetaanko 
näillä 
minun 
kipuni? 
Ei 
minulta 
ole 
kenelläkään 
mitään 
ostettavaa 
enkä 
minä 
myy 
kenellekään 
mi


tään. 
Eihän 
minulla 
ole 
mitään. 


Anton 
laski 
lompakon 
vuoteensa 
vieressä 
seisovalle 
tuolille 
saamiensa 
tuomisten 
sekaan, 
jotka 
olivat 
vielä 
koskemattomina. 
Antonia 
oudoksutti 
tuo 
musta 
lompakko, 
se 
ikäänkuin 
tyrkytti 
väkisin 


rahojansa: 
Ota! 
Ei 
sinulla 
olekaan 
mitään! 
Anton 
työnsi 
kätensä 
pieluksen 
alle: 
-—Minulla 
on 
paljon 
täällä, 
monta, 
monta 
sanaa 


Tamarasta! 
Anton 
uuvahti 
pitkäkseen, 
ajatteli 
hetkisen, 



sulki 
silmänsä 
ja 
nukahti, 
kasvoillansa 
surumielinen, 
hento 
hymyily. 
Antonin 
voimat 
olivat 
uupuneet 
hänen 
ajatustensa 
laajuudesta 
ja 
tapahtumien 
painosta. 


Pieluksen 
alla 
pusersi 
Antonin 
käsi 
verentahrimaa 
runonippua. 
Se 
ei 
ollut 
uupunut, 
se 
oli 
saanut 
aarteen. 
Mutta 
lompakko 
oli 
piirakoiden 
ja 
hillojen 
seassa 
kaukana, 
käden 
unohtamana. 


Junien 
vihellykset 
niittyjen 
keskellä 
tuntuivat 


huutavan: 
——Hyvästi! 
Hyvästi! 
Anton 
ei 
kuullut 
niitä; 
eivät 
ne 
olleetkaan 


hänelle. 



XX 


Viikkooli 
jo 
kulunut 
siitä 
kun 
Anton 
sai 
tavaramyttynsä. 
Hän 
oli 
lähettänyt 
lompakon 
Tamaran 
enolle. 
Anton 
oli 
kysynyt 
kirjeellä 
talonrouvaltansa 
osoitteen 
ja 
oli 
saanut 
pian 
vastauksen 
kysymäänsä. 
Hän 
palasi 
juuri 
postista, 
mietteissään 
kävellen. 
. 


Anton 
oli 
jo 
ollut 
muutamia 
päiviä 
ylhäällä. 
Hän 
oli 
kulkenut 
läheisillä 
teillä, 
asemalaitureilla 
ja 
torilla. 


Huomenissa 
oli 
Anton 
päättänyt 
lähteä 
kauppakartanosta. 
Kesä 
oli 
loppunut 
jo 
ratkaisevasti 
maisemassakin. 
Sinisenmustat 
p'ilvivuoristot 
kohottivat 
lakkaamatta 
harjanteitaan 
yli 
metsänrantojen, 
ja 
tuuli 


painoi 
viimeisetkin 
kukat 
maahan. 
Tuon 
tuosta 
iskeytyi 
seiniin 
viistottain 
teräviä 
vesipiikkejä, 
ja 
lammaskatraat 
tulivat 
tietä 
kumisuttaen 
metsistä 


kylään. 
Torinlaidan 
kauppakojujen 
akkunoiden 
ja 
ovien 
ylitse 
oli 
lyöty 
leveitä 
lautoja 
ristiin, 
ja 
maanteitten 
raitioissa 
seisoivat 
harmaat 
vedet. 
Vii



meiset 
muuttokuormat 
olivat 
jo 
päiviä 
sitten 
kolisseet 
pois, 
ja 
järvikylän 
ukkojen 
hevoset 
seisoivat 
viluissaan 
ja 
toimettomina 
peltojen 
liekakeppien

äärillä. 
Anton 
oli 
kävellyt 
teillä 
ja 
katsellut 
syksyn 
tuloa. 
Joskus 
sivalsi 
auringon 
kirkas 
veitsi 
pilvet 
halki 
ja 
upotti 
teränsä 
mustaan 
maa-han,ja 
silloin 
myös 
näkyi 
hetkisen 
mutkikas 
juova 
sinistä 
taivasta 
kuin 
railona 
harmaassa 
jäässä. 
Antonin 
sininen 
maailma 
oli 
hyvin 
kaukana 
harmaiden 
ajatusten 
upottamana. 
Anton 
ei 
halunnutkaan 
ryhdistäytyä 
lamaannuksestaan, 
hän 
piti 
sitä 
kesänsä 
välttämättömänä 
jatkona 
ja 
kohtalonaan. 
Hänelle 
oli 
kesä 
ollut 
elämä 
ja 
syksy 
kuolema, 
ja 
hän 
käveli 
nyt 
harmaiden 
pilvien 
alla 
toivottomana 
ja 
vain 
Tamaraa 
ikävöiden, 
sillä 
tavalla 
ikävöiden, 
että 
se 
oli 
sairautta 
jo. 
Väliin 
tuntui 
Antonista, 
niinkuin 
hän 
ei 
olisikaan 
vielä 
oikein 
herännyt 
todellisuuteen, 
niinkuin 
Tamaran 
viimeinen 
suudelma 
vielä 
jatkuisi 
ja 
hän 
'itse 
olisi 
vain 
sen 
kestäessä 
nähnyt 
pahan 
aavistuksen, 
silmänräpäyksen 
unen, 
säikähtänyt 
sitä 
ja 
puristautunut 
kipua 
tuntien 
syleilyn 
unohdukseen. 
Mutta 
ei, 
vaikka 
Anton 
kuinika 
oli 
havahtelevinaan 
suudelman 
unesta, 
tuli 
hän 
yksikseen 
autioon 
elämään 
syli 
tyhjänä. 
Tamaran 
suudelma 
oli 
kylmennyt 
jo 
aikoja 
sitten. 
Syksy 
oli 
painanut 
nuorien 
puiden 
oksat 
syvään 
tuulisukaan. 



Illalla 
Anton 
meni 
hetkeksi 
sen 
akkunan 
ääreen, 
jonka 
alitse 
laulu 
oli 
saattanut 
Tamaraa. 
Hän 
katseli 
vierastellen 
eteensä 
levittäytyvää 
hämärää, 


harmaata 
maisemaa 
eikä 
saanut 
siitä 
mitään 
mukaansa. 
Ja 
siinä 
seisoessaan 
Anton 
päättikin 
ennen 
Pietariin-lähtöänsä 
käydä 
meren 
rannalla, 
siellä, 
missä 
hänen 
ainoa 
kesänsä 
oli 
ollut, 
missä 
hän 
oli 
tavannut 
Tamaran 
ja 
missä 
oli 
meren 
ja 
taivaan 


onnellinen 
veljeys. 


Seuraavana 
aamuna 
Tepa 
lähti 
viemään 
Antonia 
meren 
rantaan. 
Päivä 
oli 
matala 
ja 
harmaa. 
Tienvieripetäjiköissä 
tuoksui 
märkä 
sammal, 
ja 
tattien 
kiiltävät 
hatut 
paistoivat 
ojien 
takaa 
kanervapensaiden 
juurilta. 


Anton 
kyyhötti 
rattailla 
raskaissa 
mielirhauteissa. 
Hän 
oikein 
hätkähti, 
kun 
Tepa 
pysähdytti 
hevosen 
ja 
avasi 
nahkaisen 
polvipeitteen. 


w—Mitä? 
Mihin 
me 
olemme 
tulleet? 
Mikä 
huvila 
tämä 
on? 


-— 
Koslovin 
huvila! 


Anton 
katseli 
ihmeissään 
ympärilleen. 
Tepa 
oli 
ajanut 
Koslovin 
porrashlietikolle 
Eja 
seisauttanurt 
siihen 
aivan 
seinän 
vierelle. 
——-Niin, 
sehän 
tämä 
tietysti 
on! 
Anton 
nousi 
kärreiltä, 
antoi 
Tepalle 
rahaa 
ja 
käski 
ajaa 
takaisin. 
—-Minä 
tulen 
täältä 
kyllä 
aikanani. 
Tepa 
käänsi 
hevosensa 
ja 
lähti 
ajamaan 
maantielle. 
Anton 
katseli 
kummastellen 
ympärilleen. 



-— 
Onko 
tämä 
Koslovin, 
tämä 
näin 
harmaa 
huvila? 
On, 
sehän 
tämä 
on, 
enpä 
ollut 
tuntea. 
Anton 
näki 
edessään 
sateen 
pieksämiä 
seiniä, 


synkkiä 
parvekekatoksia 
ja 
luukkujen 
kätkemiä 
akkunankohtia. 
Hän 
nosti 
äkkiä 
katseensa 
siniseen 
torniin. 


Anton 
huudahti 
hämmästyksestä. 
Sinistä 
tornia 
ei 
ollut 
enää. 
Kattojen 
päällä 
oli 
harmaa 
vaja, 
jonka 
akkuna-aukoista 
tuuli 
tuli 
ja 
meni 
yhtä


mittaa. 


-— 
Onko 
tämä 
Koslovin 
huvila? 
Mitenkä 
sininen 
torni 
on 
tullut 
tuollaiseksi? 
Onko 
tuo 
todella 
Tamaran 
entinen 
sininen 
torni? 


Anton 
katseli 
eikä 
tuntenut 
sitä. 
Pian 
hän 
huomasi 
kuitenkin 
huvilan 
juurella 
sinisiä 
lasinsiruja, 
joita 
katoilta 
valuneet 
vedet 
olivat 
pudotelleet 


maahan. 
Anton 
meni 
ja 
otti 
yhden 
sinisen 
lasinsirun 
käteensä. 
Hän 
katseli 
sitä 
kauan, 
käännellen 
kuin 
se 
olisi 
ollut 
jokin 
ihmeellinen, 
ennennäkemätön 
esine. 
——Sininen! 
Sinisempi 
kuin 
meri 
ja 
taivas, 
liian 


sininen, 
musta! 
Tämänkö 
lasin 
takaa 
minä 
katselin 
kesäni 
viimeistä 
iltaa? 
Oi, 
se 
on 
ollut 
silloin 
kaukana 
minusta 
ja 
minä 
kaukana 
siitä 
— 
näin 


sinisen 
lasin 
takana. 
Pudottiko 
torni 
silloin 
lasinsa, 
kun 
se 
menetti 
Tamaran? 
Tätä 
lasia 
on 
Tamara 
varmasti 
koskettanut, 
ehkä 
hän 
on 
katsonutkin 
juuri 
tämän 
kohdan 
läpi 
kesää, 
aurinkoa, 
merta 
ja 
——niin, 
ehkäpä 
minuakin. 



Anton 
kaivoi 
taskustansa 
runopaperinsa 
ja 
laski 
sinisen 
lasinsirun 
niiden 
väliin 
niin 
arasti, 
kuin 
se 
olisi 
ollut 
taivaan 
sininen 
pisara, 
jossakin 
kukassa 
heijastunut. 
Sitten 
hän 
katsoi 
taas 
tornia, 
ja 
häntä 
alkoi 
peloittaa. 


Anton 
pyyhkäisi 
otsaansa 
ja 
lähti 
astelemaan 
yli 
rappeutuneen 
nurmikon 
rantaa 
vievälle 
puistokujanteelle. 
Vaahteroiden 
lehdet 
alkoivat 
jo 
kellastua, 
ja 
maassa 
oli 
sateen 
uurtamia 
mutkikkaita 


kuvioita. 
Anton 
saapui 
lehtitunneliin. 
Mereltä 
ahtautui. 
sinne 
tuuli 
pieksämään 
alimpia 
lehtiä 
runkojen 
patsaisiin. 
Jokainen 
askel, 
minkä 
Anton 
astui, 
oli 
oudoksuva 
ja 
samalla 
kuitenkin 
harras. 
-—Tässä 
on 
Tamara 
kulkenut 
monta 
kertaa, 
tässä 
on 
ollut 
minun 
ainoan 
kesäni 
maailmaa! 


Meri 
hulma'hti 
avarana 
Antonin 
eteen 
hänen 
tullessaan 
lehtitunnelista 
hietikolle. 
Anton 
otti 
lakin 
päästänsä. 
Tuuli 
tunki 
jäykät 
sormensa 
hä


nen 
tukkaansa. 
Meri 
kohahteli 
raskain 
la'inevyöryin 
rannalle. 
Näytti 
kuin 
ääretön 
lauma 
liina'harjahevosia 
olisi 
tullut 
huikeassa 
nelisessä 
yli 
mustaksi 
poljetun 
maan, 
lautasillansa 
p'iiskaremelien 
läiske 
ja 
jaloissansa 
polkevien 
kavioiden 
kohu 
ja 
savu. 
Anton 
käveli 
kyyryisin 
vartaloin 
tuulta 
kohti 
ja 


meni 
sen 
kiven 
luo, 
jolla 
Tamara 
oli 
istunut 
ja 
katsonut 
merta, 
kun 
Anton 
näki 
hänet 
ensikerran 
ensimmäisessä 
kesäpäivässään. 
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Anton 
muisti 
selvästi 
Tamaran 
silloisen 
ilmeen 
ja 
silmät, 
joiden 
odotus 
oli 
jo 
loppumaisillaan. 
Anton 
silitti 
kiveä 
hiljaa. 
Hän 
kuvitteli 
sitä 
Tamaran 
syli-ksi. 
—-Kuulehan, 
Tamara, 
kukkasen'i, 
nyt 
on 
syksy, 
sinä 
olet 
mennyt 
pois, 
ja 
minun 
on 
ikävä 
sinua. 
Ei 
ole 
mitään 
enää, 
kun 
kesä 
kerran 
loppui 
jo. 
Sininen 
maailma 
on 
kaukana 
saavuttamattomissa, 
ja 
nyt 
vallitsee 
vain 
autius. 
Meillä 
ei 
ole 
enää 
torniakaan! 
Ja 
meren 
vesihaudat 
ovat 
nyt 
mustia! 
Juoksenko 
minä 
sinne 
ja 
tulen 
luoksesi, 
mitä? 
Tamara, 
tahdotko 
sinä 
minut 
luoksesi, 
sano! 
Ystävänikö? 
Ei, 
ei 
ole 
enää. 
Sinä 
teit 
meren 
minun 
ystäväkseni. 
Sinä 
katsoit 
sitä 
uneksivin 
silmin, 
ja 
minäkin 
aloin 
katsoa 
sitä. 
'S'illoinse 
oli 
kyllä 
sininen, 
ja 
sen 
aarniolla 
:heloitti 
auringon 
leveä 
tie. 
Mutta 
nyt, 
Tamara, 
se 
luo 
alituista 
hautaa 
ja 
vyöryttää 
mustia 
vesipenkereitään 
ympäriinsä. 
Ta— 
mara, 
ei 
meri 
ole 
enää 
minun 
ystäväni, 
minä 
en 
tunne 
sitä 
nyt. 
Sillä 
on 
jotakin 
pahaa 
mielessänsä! 
Anton 
silitteli 
kiveä 
ja 
katseli 
hiekalle 
särkyviä 
laineita. 
Yksikään 
niistä 
ei 
tahtonut 
jäädä 
rannalle, 
vaan 
kaikki 
valuivat 
särkyneinäkin 
takaisin 
kuin 
peläten 
katoavansa 
ahnaan 
hiekan 
kiduksiin. 


— 
Meri 
ei 
särykään 
kuten 
sininen 
torni. 
Se 
hakee 
kaikki 
sirunsa 
pois. 
Se 
ei 
haluakaan 
antaa 
minulle 
muistoa. 
itsestänsä, 
vaikka 
minä 
tahtoisin— 
'kin, 
Tamara, 
kun 
kerran 
sinun 
silmäsi 
ovat 
katselleet 
sitä. 
Tamara, 
minä 
tahtoisin 
ottaa 
tuosta 
merestä 
myöskin 
sinisen 
sirusen 
muistoksi 
sinusta, 

jonka 
silmät 
sanoivat 
minulle, 
että 
meri 
on 
unelmien 
kehto. 
Tamara, 
kuulitko, 
mutta 
nyt 
se 
ei 
olekaan 
enää 
unelmien 
kehto, 
vaan 
hauta. 
Näetkö, 
elämäni, 
miten 
se 
luo 
mustia 
penkereitä 
syventäessään 
sitä, 
minun 
unelmieni 
hautaa, 
Tamara, 
minun 
'hautaani! 
Näetkö, 
miten 
haudankaivajan 
kuokka 
Viskookiihkeästi 
yhä 
uusia 
mustia 
vyöryjä 
ja 
heleänvalkoista 
hiekkaa, 
ja 
miten 
syväksi 
sitä 
kaivetaan! 
Tamara, 
se 
voi 
tulla 
niin 
syväksi, 
että 
sinne 
mahtuu 
kaikki. 
Tamara, 
kuuletko, 
tulenko 


minä 
sinun 
luoksesi! 
Anton 
ummisti 
silmän-säja 
rukoili. 
Rukouksensa 
harvojen, 
jykevien 
sanojen 
läpi 
hän 
näki 
köyhän 
elämänsä, 
jossa 
oli 
ollut 
vain 
yksi 
kesä, 
auttamattomasti, 
paljon 
nimettömiä, 
muistamattomia 
päiviä, 
hyvin 
harvoja 
juhlia 
ja 
niitäkin 
ainoastaan 
Tamaran 
kanssa. 
Anton 
näki 
paljon 
syntiä 
ja 
vain 
yhden 
lunastavan 
voiman: 
kuluneen 
kesän 
auringon, 
mutta 
sekin 
oli 
nyt 
hylännyt 
hänet. 
Hänen 


käsistään 
oli 
ruskeuskin 
jo 
karissut 
näkymättömiin. 
Hänellä 
ei 
ollut 
enää 
emoa. 
Anton 
lausähteli 
rukouksen 
sanoja 
ja 
katsoi 
elämäänsä 
—"—.>ei 


hänellä 
ollutkaan 
muuta 
elämää 
kuin 
kuluneen 
kesän 
päivät: 
Tamara. 
Niitä 
ennen 
oli 
ollut 
vain 
toivoton, 
käsittämätön 
nuoruus, 
köyhyys, 
hillitön 
synti 
ja 
elämänpako. 


Kun 
Anton 
oli 
rukoillut, 
katseli 
hän 
hetkisen 
merta. 


— 
Tamara, 
minä 
tulen 
kohta, 
on 
jo 
singottukin 
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monta 
lapiollista 
minun 
tulokseni 
ja 
yhä 
uusia 
singotaan. 
Minä 
tulen 
kohta, 
ettei 
tulisi 
liian 
syvä 
hauta. 
Tamara, 
kukkaseni, 
kesä 
on 
nyt 
loppunut 
jo! 
Sinä 
olet 
minun 
elämäni 
— 
ja 
kuolemani, 
niinkuin 
minä 
olin 
sinun 
elämäsi 
ja 
kuolemasi! 


Anton 
otti 
taskustansa 
runopaperinsa. 
Hän 
katseli 
niiden 
ruskeita 
tahroja. 


— 
Tamara, 
nämä 
sinun 
tuhat 
nimeäsi 
on 
jo 
lunastettu. 
Ne 
olen 
minä 
nyt 
lukenut 
sinulle 
ja 
itselleni, 
vasta 
aivan 
äsken 
kylläkin 
itselleni! 
Anton 
otti 
paperitukusta 
päällimmäisen 
liuskan, 
luki 
sen, 
ummisti 
tuokioksi 
silmänsä 
muistellen 
sitä 
hetkeä, 
jolloin 
paperi 
oli 
saanut 
hänen 
sa— 
nansa, 
ja 
repi 
sen 
sitten 
päättäväisesti 
pieniksi 
sirusiksi. 
Anton 
avasi 
kouransa. 
Tuuli 
tuli 
ja 
otti 
sirut 
vieden 
ne 
keltaisten 
vaa'hteranlehtien 
sekaan. 
——Se 
oli 
minun 
kesäni 
ensimmäisen 
illan 
sisällys! 
Tamara, 
kaikki 
on 
kohta 
sirusina: 
sininen 
torni, 
kesän 
ensimmäinen 
ilta, 
minun 
sydämeni 
ajatus! 
Kukaan 
ei 
niistä 
saa 
muistoa 
itsellensä, 
sillä 


sininen 
maailma 
oli 
vain 
meidän! 
Anton 
luki 
toisen 
liuskan, 
repi 
sen 
ja 
antoi 
tuulen 
käteen. 
—-Tamara, 
kukkaseni, 
nyt 
minä 
juuri 
revin 
sinun 
sisariasi, 
valkeita 
syreeninkukkia! 
Muistathan 
ne? 
Nyt 
on 
syksy, 
eikä 
niillä 
ole 
täällä 
kuitenkaan 
elämää. 
Eikä 
uutta 
kesääkään 
enää 
tule, 
sillä 
sinä 
olit 
kesä! 
Anton 
luki 
runoliuskat, 
yhden 
kerrallaan, 
repi 



ne 
ja 
päästi 
sirut 
tuuleen. 
Hän 
puheli 
'koko 
ajan 
itseksensä, 
kiveä 
tuijottaen. 


Viimeisen 
liuskan 
revittyään 
Anton 
sanoi: 


——Tamara, 
se 
oli 
meidän 
ensimmäinen 
suudelmamme. 
Punaisenhulluna 
juoksevaa 
iltapilveä 
ei 
ole 
enää, 
nyt 
on 
harmaa 
syksy. 


Anton 
avasi 
verkkaan 
kouransa. 
Tuuli. 
sieppasi 
mitä 
sille 
annettiin. 
Anton 
katseli 
kättän'sä, 
joka 
oli 
antanut 
pois 
runot. 
Se 
ei 
ollut 
sama 
käsi, 
joka 
oli 
ne 
kirjoittanut: 
käsi 
oli 
vanhuksen 
käsi.. 
Anton 
kääntyi 
katsomaan, 
minne 
tuuli 
meni. 
Se 
meni 
läpi 
keltaisen 
puiston 
ja 
aution 
tornirangon. 


Sininen 
lasinsiru 
jäi 
vielä 
Antonin 
käteen, 
hän 
asetti 
sen 
kivelle 
ja 
hieroi 
sen 
saappaansa 
kannalla 
hienoksi 
jauhoksi. 


Anton 
pudottautui 
polvilleen, 
risti 
silmänsä, 
siunasi 
itsensä, 
suuteli 
kiveä, 
jolla 
oli 
nähnyt 
ensikerran 
elämänsä, 
ja 
meni 
vedenrajaan. 


——Tamara, 
minun 
hautani 
on 
jo 
kaivettu, 
näetkö 
noita 
mustia 
valleja? 
Ne 
ovat 
kaikki 
nostetut 
minun 
haudastani, 
unelmieni 
haudasta. 
Tamara, 
minä 
tulen 
sinun 
luoksesi 
sinisen 
maailman 
muisteluun! 


Anton 
käveli 
veteen. 
Raskas 
lainevyöry 
kaatoi 
hänet, 
mutta 
hän 
ponnisteli 
pystyyn 
ja 
kulki 
yhä 
syvemmälle. 
Hänen 
ylitsensä 
työnsi 
syksy 
monta 
raskaanmustaa 
vesipengertä, 
joiden 
harjoilla 
oli 
heleää, 
valkoista 
vaahtohiekkaa. 
Hauta 
oli 
valmis. 


Sileälle 
vedenjättöhiekalle 
oli 
jäänyt 
Antonin 
askel-ien 
painalluksia. 



Pian 
aaltojen 
terävät 
lapionkärjet 
ne 
'Siitätasoittivat. 


Tuuli 
puhalsi 
yhtämittaa 
läpi 
keltaisen 
puiston 
ja 
aution, 
lasittoman 
tornin. 
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Tepa 
palasi 
kyydistä. 
Hänellä 
oli 
kiire 
takaisin, 
sillä 
Vihuri 
oli 
sairaana. 
Jyrki 
oli 
käyttänyt 
talossa 
kaupungin 
tohtoreitakin, 
mutta 
mikään 
ei 
auttanut: 
he 
olivat 
sanoneet 
vain 
ihmettelynsä, 


että 
vielä 
eli 
hevonen. 


Parisen 
viikkoa 
sitten 
oli 
Vihuri 
sairastunut. 
Eräänä 
aamuna 
se 
oli 
noussut 
horjuen 
pystyyn 
ja 
romahtanut 
sitten 
takaisin 
polvilleen, 
eikä 
Tepa 
saanut 
sitä 
millään 
piristymään. 
Seuraavana 
päivänä 
olivat 
sitten 
kavioitten 
päällykset 
auenneet 
ja 
alkaneet 
vuotaa 
mätää. 
Kartanon 
miehet 
olivat 
nostaneet 
Vihurin 
riippumaan 
kynsipuihin, 
ja 
Tepalla 
oli 
hevosessa 
al'ituista 
holhoamista. 
Vihurille 
ei 
kelvannut 
mikään. 
Se 
läähätti 
kuumeessa, 
ja 


sen 
silmät 
olivat 
kiinni. 
Jyrki 
oli 
itse 
ollut 
melkein 
yötä 
päivää 
tallissa, 
ja 
sinne 
hän 
nytkin 
oli 
jäänyt 
Tepan 
lähdettyä 
merenrantaan. 


Tepa 
lojui 
peräistuimella, 
katseli 
tuulessa 
vellovia 
oksastoja 
ja 
muistutteli 
äskeisiä 
tapahtumia. 
Koko 
kylä 
oli 
kuohuksissa 
ristipetäjän 
kaadosta. 
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Jyrki 
oli 
ilmoittanut 
tehneensä 
sen 
ja 
nauroi 
nyrkkiä 
puiville 
ukoille 
ja 
heidän 
taikauskolleen, 
jota 


hän 
oli 
teollaan 
tahtonut 
uhmata. 
Kartanossa 
oli 
koko 
viikon 
käynyt 
kalpeita 
ämmiä, 
jotka 
yrittivät 
vuoronperään 
lukea 
Jyrkille 
Herran 
vihoja, 
mutta 
saivat 
juosta 
karkuun 
vaatteet 
märkinä 
Jyrkin 
sinkoamista 
vesistä. 


Tepa 
tiesi., 
että 
Vihurin 
sairaus 
oli 
alkanut 
samana 
yönä, 
jolloin 
Jyrki 
oli 
ajanut 
sen 
kanssa 


mäelle. 
Vihuri 
oli 
saanut 
vettä 
kuumiin 
sisuk— 
siinsa, 
ja 
nyt 
se 
sai 
läsiä 
sentähden 
henkensä. 
Silloin 
aamulla, 
kun 
Tepa 
oli 
mennyt 
talliin, 
oli 
musta 


seinälintu 
taas 
lehahtanut 
raskain 
siivin 
kirkuvaan 
lentoonsa 
tallinpäädystä, 
ja 
Vihuri 
oli 
jo 
silloin 
ramuna. 
Sen 
jalat 
olivat 
kangistuneet, 
ja 
kupeet 
vapisivat 
hiljaista 
jytinää 
pitäen, 
niinkuin 
säkä 
olisi 
alituiseen 
ravistellut 
paarmaa. 
Jyrki 
oli 
istunut 
viime 
päivät 
synkkänä 
tallin 
kynnyksellä 
ja 
miettinyt 
kuin 
päänsä 
hävitystä. 
Hän 
oli 
väliin 
käynyt 
ajelemassa 
tallin 
muillakin 
hevosilla, 
mutta 
palasi 
aina 
pian 
takaisin 
ja 
haukuskeli 
niitä. 
Tepa 
arvasi 
kyllä, 
mitä 
Jyrki 
hautoi 
mielessänsä. 
Tepan 
valtasi 
äkkiä 
aavistus. 
Hän 
hyppäsi 
kärreille 
seisomaan 
ja 
alkoi 
mättää 
ohjasperiä 
lautasille. 
Hevonen 
säntäsi 
äkäiseen 
juoksuun 
yli 
'harmaiden 
tievesien. 
Ja 
kun 
Tepa 
saapui 
viimein 
kiivaan 
ajonsa 
jälkeen 
kartanoon, 
näki 
hän 
heti, 
että 
kaikki 
oli 
jo 
tapahtunut, 
mitä 
hän 
oli 
tiellä 
aavistanut. 



Jyrki 
istui 
tallinkynnyksellä 
kädet 
silmillä, 
ja 
eräs 
hollituvan 
ukko 
kehui 
hänelle 
parhaillaan 
silmänsä 
tarkkuutta. 
Hänellä 
oli 
kädessään 
Jyrkin 


hirviluodikko. 
Jyrki 
havahtui 
Tepan 
ajaessa 
kartanoon. 
Hän 
nousi 
raskaasti 
seisomaan, 
viittasi 
Tepan 
mukaansa 
ja 
lähti 
ulkorakennusten 
taakse. 
Siellä 
makasi 
Vihuri 
pitkänään, 
ammuttuna. 
Jyrki 
puri 
huultaan, 
ja 
hänen 
leukansa 
vapisi. 
Tepa 
katseli 
älyttömänä 
hevosta. 
Sen 
komea 
harja 
oli 
levinnyt 
maahan 
kuin 
pitkille 
piustoille 
revitty 
niin'imatto, 
ja 
kylkiluut 
painuivat 
paksuina 
vanteina 
'hopeakiehkuraista 
nahkaa 
vastaan. 
Vihuri 
ei 
ollut 
syönyt 
mitään 
sairautensa 
aikana 
ja 
se 
oli 
laihtunut 
melkein 
tuntemattomaksi-. 
Harja 
ja 
häntä 
vain 
olivat 
entisellään, 
ja 
ne 
olivat 
sitä 
uljasta 
oritta, 
jonka 
muotoa 
oli 
ihailtu 
tuhansin 
silmin 
Moskovan 
ja 
Pietarin 
radoilla. 
Jyrki 
ei 
sanonut 
mitään. 
Tepa 
oli 
myös 
ääneti. 
Hän 
meni 
kuolleen 
hevosen 
luokse 
ja 
alkoi 
kopeloida 
sen 
harjaa. 
Jyrki 
kääntyi 
pois 
ja 
pakeni 
omiin 
huoneisiinsa. 
Jyrki 
tuli 
vasta 
iltapäivällä 
pihalle, 
lievässä 
humalassa. 
Hämärän 
purje 
oli 
jo 
pingoittunut 
aidan-
seipäitten 
varaan. 
Jyrki 
meni 
hollitupaan, 
keräsi 
sieltä 
kaikki 
miehet 
ja 
vei 
heidät 
rakennusten 
taakse 
sekä 
kannatti 
kankien 
päällä 
Vi'hurin 
raadon 
katoksenaluksen 
työrattaille. 
Tepa 
toi 
tallista 
hevosen 
ja 
valjasti 
sen 
niiden 
eteen. 
Hevonen 
säikkyi 
ja 
yritti 
aina 
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karata 
aisojen 
välistä, 
mutta 
kun 
Jyrki 
repäisi 
ker


ran 
sen 
'suupuolta, 
antoi 
se 
valjastaa 
itsensä. 


Jyrki 
peitti 
Vihurin 
huolellisesti 
niinimatoilla, 
toi 
harmaan 
kirveen 
ja 
sahan 
ja 
meni 
sitten 
kellariin. 
Sieltä 
hän 
kantoi 
ison 
korillisen 
pulloja 
rattaiden 
perään. 


Jyrki 
huusi 
Puotirotan 
jau'hoaitasta. 
—-Rotta, 
hoitele 
tätä 
koria 
ja 
istu 
suorana! 
Tepa, 
hyppää 
kuormalle 
ja 
aja 
minun 
jäljissäni! 
Ja 
niin 
he 
lähtivät. 
Jyrki 
meni 
edellä 
melkein 
puolijuoksussa 
läpi 
niittyaukean 
ja 
eteni 
merenrannan 
tielle. 
Tepa 
ajoi 
hiljaista 
hölkkää 
jäljestä 
ja 
nosteli 
hyvin 


alakuloisesti 
ohjasper-iä. 
Väliin 
katosi 
Jyrkinhahmo 
hänen 
silmistään 
kokonaan 
hämäräseinämän 
taa'kse, 
mutta 
ilmestyi 
sitten 
taas 
äkkiä 
rat— 


taiden 
eteen, 
niin 
että 
Tepa 
oikein 
hätkähti. 
Puotirotta 
istui 
kärrien 
perässä 
sylisSänsä 
somaa 
helinää 
pitävä 
pullokori. 
Hän 
oli 
onnellisen 
näköinen 
ja 
katseli 
vain 
korin 
luihukurkkuisia 
pulloja. 
Niitä 
oli 
paljon, 
ja 
niissä 
oli 
Puotirotalle 
kyllälti 
katselemista. 
Tepaa 
peloitti. 
Jyrkin 
hahmo 
tuntui 
usein 
aivan 
epätodelliselta. 
Se 
häilähteli 
juuri 
hämärän 
rajalla 
milloin 
tuon 
puolen 
näkymättömyydessä, 
milloin 
tämän 
puolen 
näkyväisyydessä. 
——Mitä? 
Mihin 
se 
isäntä 
nyt 
hävisi? 
Tepa 
seisautti 
hevosen. 
Puotirotta 
inahti 
tyytyväisesti: 



— 
Jos 
hävisi, 
niin 
hävisi, 
emme 
me 
pojat 
janoon 
kuole! 
Mutta 
pian 
Tepa 
äkkäsi 
Jyrkin 
seisomassa 
eräässä 
metsätien 
haarassa. 
Hän 
viittoi 
kuormaa 


luokseen. 
Tepa 
säpsähti. 


— 
Kuule, 
Puotirotta, 
nyt 
se 
ajattaa 
meidät 
ristipetäjän 
tielle! 
— 
Kun 
ajattaa, 
niin 
ajattaa, 
mutta 
emme 
me 
pojat 
janoon 
kuole! 
Tepan 
kääntäessä 
metsätielle 
hyppäsi 
Jyrki 
kuormalle, 
otti 
ohjakset 
omiin 
käsiinsä 
ja 
alkoi 
yllyttää 
hevosta 
juoksuun. 


——Mennään 
nyt 
komeasti, 
sillä 
komeasti 
sitä 
mentiin 
äsken 
pojan 
kanssa 
samalle 
mäelle! 


Hämärä 
oli 
jo 
painunut 
maahan. 
Miehet 
ajoivat 
pimeän 
metsikön 
läpi 
täyttä 
ravia. 
Kuorma 
töyttäili 
juurien 
esteisiin, 
ja 
Puotirotta 
hoiteli 
pullokoria 
kaikin 
voimin 
ja 
taidoin 
itseksen'sä 
höpisten: 


-—So, 
so, 
ei 
sitä 
niin 
nokita, 
pysykää, 
pysykää 
vaan 
erillä 
toisistanne, 
pojat. 
.. 
älkääkä 
työntäkö 
kaulojanne 
liian 
pitkälle 
. 
.. 
kohta 
kuitenkin 
paistaa 
päivä 
vatsojenne 
läpi... 
so, 
so, 
ei 
niin, 
ei 
niin 


nokita! 
Jyrki 
seisautti 
hevosen. 
Oli 
tultu 
ristipetäjälle. 


Tepaa 
peloitti 
ihan 
selkäpiin 
tienoille. 
Hänestä 
tuntui, 
niinkuin 
elohiiret 
olisivat 
äkkiä 
alkaneet 
juoksennella 
pitkin 
hänen 
ruumistansa. 


Jyrki 
keräsi 
kuivaa 
kanervaa 
ja 
risuja 
ja 
teki 
niistä 
pienen 
tulen. 
Sen 
valossa 
hän 
alkoi 
sahata 
ristipetäjän 
raskasta 
runkoa, 
löi 
tuon 
tuosta 
kir



veellä 
jytkeän 
lastun, 
kun 
saha 
tukehtui 
liikahtamattomaksi, 
ja 
puheli 
kaiken 
aikaa 
ukoille, 
harvakseen 
ja 
mietteliäästi. 


— 
Nyt 
pidetäänkin 
Vihurille 
lähtiäiset 
ja 
lähtölitkat, 
ja 
niiden 
pitää 
olla 
komeat! 
Suotta 
ei 
minulle 
pojasta 
tarjottu 
Moskovan 
torilla 
tuhatta 
ruplaa, 
mikä 
hinta 
se 
nyt 
on 
-—eihän 
se 
ole 
kuin 
yhden 
Koslovin 
hinta. 
Nyt 
saa 
koko 
kylä 
nähdä, 
kun 
Vihurilta 
taitetaan 
harja! 
Tepan 
teki 
mieli 
mennä 
auttamaan 
Jyrkiä, 
mutta 
hän 
ei 
uskaltanut 
oikein 
lähestyä 
puuta. 
Tulenliekin 
kalpeassa 
valossa 
paistoivat 
ristit 
kaameina 
puun 
kupeesta. 


Puotirotta 
poimi 
risuja 
tuleen. 
Hän 
tuskin 
huomasi, 
missä 
oltiin. 
Hän 
ei 
ollut 
ensikertaa 
Jyrkillä 
korimiehenä 
ja 
tiesi, 
että 
nöyryys 
ja 
hiljaisuus 
ja 
alistuvaisuus 
olivat 
hänelle 
itselleen 
parhaita 
ryypyn 
suostuttelijoita 
isännän 
kädestä. 


Tepa 
yritti 
ajaa 
hevosen 
hieman 
edemmäksi, 
mutta 
Jyrki 
karjaisi: 


——Älä 
aja! 


Tepa 
kaarratti 
rattaat 
takaisin. 


Jyrki 
lohkoi 
sahaamansa 
pölkyt 
haloiksi. 
Tuon 
tuosta 
iski 
terä 
pitkän, 
keltaisen 
säkenen 
tavatessaan 
naulan, 
joka 
oli 
jäänyt 
ristilapusta 
runkoon. 
Mutta 
Jyrki 
ei 
nyt 
välittänyt 
vähäisistä. 
Raskain 
iskuin 
hän 
pilkkoi 
pölkkyjä, 
ja 
pian 
oli 
valtainen 
röykky 
punaiselta 
paistavaa 
lylypuuta 
odotta


massa 
tulen 
nuolaisua. 
Jyrki 
latoi 
halot 
leveäpohjaiseksi 
rovioksi. 
Sit



ten 
hän 
sahasi 
lisää 
pölkkyjä, 
halkoi 
ne 
ja 
meni 
rattaiden 
luokse. 
Hän 
peritti 
ne 
aivan 
rovion 
Viereen. 


— 
No 
hei, 
ukot! 
Selkä 
kärrinlaitaan! 
He 
nostivat 
kolmisin 
hartioillansa 
rattaat 
kumoon, 
ja 
Vihuri 
vierähti 
halkoröykyn 
päälle. 
——Aja 
hevonen 
ed-emmäksi! 
Jyrki 
viskoi 
loput 
halot 
rovioon 
ja 
sai 
Vihurin 


melkein 
peittoon. 


— 
Rotta, 
kerää 
metsäroskaa 
rakoihin! 
Jyrki 
jäi 
yksiksensä 
istumaan 
pienen, 
lekkuvan 
nuotion 
valopiiriin. 
Hän 
oli 
väsyneen 
näköinen. 
Silmät 
hehkuivat 
syvällä 
kquissa. 
Jyrki 
tuijotti 
tulen 
liekkitouhua 
ja 
nyykytteli 
hiljaa 
päätänsä, 
kuin 
olisi 
puhellut 
jonkun 
näkymättömän 
läsnäolijan 
kanssa. 


Tepa. 
ja 
Puotirotta 
täppivät 
rovionraot 
täyteen 
risua 
ja 
kanervaa 
ja 
tulivat 
sitten 
kämmeniänsä 
läiskytellen 
Jyrkin 
vierelle. 


Rovio 
oli 
miehenmittainen. 
Muutamat 
halot 
hehkuivat 
pimeyden 
läpi 
vihertävää 
aarrevaloa. 
——Sytytä! 
Jyrki 
ojensi 
nuotiosta 
Tepalle 
kekäleen 
ja 
nousi 
seisomaan. 
Miehet 
katselivat 
sanattomina 
sinisten 
liekkien 
notkeaa 
luikertelua 
rovion 
uumenissa. 
Äkkiä 
hulmahti 
valtava 
punainen 
lieska 
roviosta, 
ja 
lylypuut 
alkoivat 
soida 
tulessa. 


— 
No, 
ukot, 
nyt 
ei 
surra! 
Puotirotta, 
pullot 
korista 
kankaalle! 
Nyt 
pidetään 
Vihurin 
litkoja, 
ja 
niissä 
täytyy 
olla 
ääntä 
ja 
jalkojen 
töminää 
ja 

kämmenenläiskettä. 
Rotta! 
Pullo 
tänne 
ja 
itsellesi 
ja 
Tepalle! 
No 
nyt, 
nyt 
viinaa 
suuhun! 
Vihurilla 
tanssii 
jo 
punainen 
piiska 
lautasilla 
käärmeenhäntänä, 
ja 
se 
kärventääkin 
nahkaa 
pahemmin 
kuin 
minun 
ruoskani. 
Annetaan 
mekin 
mennä, 
no 
hei, 


ukot! 
Miehet 
seisoivat 
rovion 
ääressä 
ja 
kaatoivat 
suihinsa 
pullojen 
kirpeätä 
juomaa. 
Liekit 
roiskuttivat 
säkeniä 
pitkinä 
nauhoina 
mustaan 
yöhön. 
Varjot 
eivät 
pysyneet 
paikoillaan, 
ne 
kiemurtelivat 
tuskissaan 
sinne 
ja 
tänne. 
Jyrki 
alkoi 
tulistua. 
-— 
No 
hei, 
ukot! 
Älkää 
roikuttako 
viiksiänne 
noin 
helvetin 
surullisina! 
Tepa, 
anna 
mennä, 
sinäkin 
Vihuria 
hoitelit, 
ota 
nyt 
oikea 
surmaryyppy 
pojan 
kunniaksi, 
niin 
että 
punainen 
liekki 
syö 
sinunkin 
kielesi! 
Puotirotta, 
ota 
jalkavoidetta! 
Kohta 
saat 
sinä 
naksutella 
sormiasi 
ja 
iskeä 
kantapäätä 
tantereeseen. 
Nyt 
onkin 
juhla. 
Vihurin 
persiillä 
ovat 
punaiset 
ohjasperät, 
ja 
ne 
ne 
vauhtia 
paukuttavat! 
No 
hei, 
ukot! 
Näettekö, 
miten 
punaiset 
paarmat 
pilveilevät 
Vihurin 
kupeissa! 
Menepäs 
ottelemaan 
nyt 
niitä 
pois, 
jos 
uskallat, 
Tepa, 
vitsallasi! 
Kylvetäpäs 
nyt 
ori, 
jos 
kykenet! 
Jyrki 
tyhjensi 
pullon 
ja 
pyysi 
toisen. 
Hän 
joi 
sen 
yhtämittaa 
pisaroiden 
valuessa 
parralle. 
—-Saatanarallaa! 
Ukot, 
juokaa! 
Ei 
sitä 
joka 
hevonen 
Moskovan 
paanaa 
juokse 
eikä 
Pietarin 
hiekkoja, 
eikä 
joka 
hevosen 
häntä 
lyö 
miestä 
nurin, 
eikä 
harja 
lakaise 
kärreille 
tietä! 
Monet 
portit 
ne 



ovat 
ulvoneet 
tälle 
pojalle, 
ei 
se 
ole 
yhteen 
kylään 
kyrtistynyt! 
Vihuri, 
Vihuri! 
Tällaista 
hevosta 
ei 
enää 
meidän 
talliin 
taluteta, 
kuuletko, 
Tepa! 
Tämä 
ei 
ollutkaan 
mikään 
hevonen 
enää, 
tämä 
oli 
jo 
enemmän, 
tämä 
oli 
piru 
ja 
hevonen 
ja 
ihminen 
yhtaikaa! 
Sellainen 
pitää 
kartanonoan 
ollakin! 
Antaa 
nyt 
punaisten 
»ohjastenajaa 
se 
pois 
meidän 
näkyvistämme! 


Liekit 
roihusivat 
korkealle. 
Koko 
mäki 
näytti 
horjuvan 
niiden 
liikahtelevassa 
valossa. 
Puut 
horjuivat, 
ukot 
horjuivat 
— 
niin, 
ukot 
horjuivat. 


Jyrki 
tyrkkäsi 
Puotirotan 
lähelle 
tulta. 


—-Tanssi! 
Nyt 
on 
juhla! 
Tanssi 
niinkuin 
Kosloville 
silloin 
keväällä 
jalkaasi 
iskit! 
Tämä 
onkin 
samaa 
juhlaa, 
tätä 
on 
kestänytkin 
yhtä 
mittaa 
näin 
kauan. 
Kosloville 
tämä 
aloitettiin 
ja 
Vihurille 
lopetetaan! 
Kaikki 
on 
ollutkin 
samaa 
juhlaa, 
koko 
kesä. 
Koslov 
sen 
aloitti 
ja 
piti 
monta 
päivää, 
ja 
nyt 
on 
viimeinen 
päivä 
ja 
nyt 
vasta 
ju-hlitaankin. 
Nyt 
repivät 
punaiset 
ohjaskoukut 
Vihurin 
suupieltä, 
kuuletteko, 
ukot, 
miten 
niskat 
järisevät 
pojalla 
ja 
miten 
harja 
pieksää 
tulta! 
Hei, 
Puotirotta, 
tanssi! 


Puotirotta 
hypähti 
keveästi 
rovion 
äärelle 
ja 
alkoi 
lasketella 
tanssia, 
kädet 
kupeilla. 
Hän 
läheni 
roviota, 
ja 
kun 
kuumuus 
työnsi 
ukon 
edemmäksi, 
alkoi 
hän 
taas 
rynnätä 
rovioon 
päin. 
Kuumuus 
ja 


viina 
olivat 
äkkiä 
kiehauttaneet 
Puotirotan 
vanhat 
veret, 
ja 
hän 
lasketteli 
kaavailevaa 
tanssiansa 
kuin 
hurmiossa 
ja 
joka 
jäsen 
mukana. 
Hän 
näytti 
tulesta 
tulleelta 
isolta 
höytyväiseltä, 
jota 
tuuli 
oli 
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alkanut 
juuri 
ravistella 
moniin 
kiepsauksiin. 
Väliin 
hän 
irvisti 
kuumuuden 
paahteessa, 
ja 
silloin 
hän 
oli 
kuin 
itse 
tulipiru 
houkuttelemassa 
katselijoita 
rovioon. 


Jyrki 
hakkasi 
riemuissaan 
käsiänsä 
ja 
yllytti 
haltioituneena 
tanssijaa: 


-—Hyvin 
tanssit, 
vanha 
jauhorotta, 
kun 
purnu 
palaa! 
Eivät 
nämä 
olekaan 
vossikanhevosen 
hautajaiset! 
Yritä 
likemmäs, 
yritä 
likemmäs 
vain, 
anna 
mennä 
niin 
likelle, 
että 
viiksesi 
risahtavat. 
Silloin 
olet 
vasta 
manni 
tanssimaan! 


Ja 
Puotirotta 
tunkieli 
hypistellen 
tulta 
kohti., 
mutta 
aina 
tuntui 
näkymätön 
käsi 
tyrkkäävän 
hä— 
net 
takaisin 
tulen 
luota. 


——Sillä 
tavalla, 
nyt 
tanssitaankin 
hovinpojan 
lähtiäisiä! 
Se 
poika 
itse 
aikoinaan 
tanssi 
kuin 
paholainen 
kaupungin 
paanoilla. 
Hei, 
Rotta, 
teepä 
Viiksiesi 
kärjistä 
kynttelit, 
tanssi 
sytyttämään 
ne, 
jos 
uskallat! 
Vihurinkin 
harja 
on 
jo 
ollut 
kynttelin 
karrella 
kauan 
aikaa, 
älä 
ole 
sinäkään 
huonompi 
sitä 
poikaa! 
Nythän 
on 
juhla, 
tanssi! 
Koslov 
sinua 
kiitteli 
keväällä 
jalkasi 
kepeydestä, 
tämä 
onkin 
vielä 
samaa 
juhlaa, 
vaikka 
Koslov 
onkin 
jo 
talutettu 
pois! 
Ny-t 
kannetaan 
Vihuri 
pois, 
koska 
siltä 
on 
ajettu 
jalat 
alta, 
ja 
komeasti 
on 
ajettukin! 
Niin 
kiipesi 
kuin 
ilves 
tällekin 
kennäälle, 
olisittepa

nähneet! 


Puotirotta 
vaipui 
läkä-hdyksissäänmaahan. 
Tepa 
tarjosi 
hänelle 
pullonsuusta 
ja 
sai 
rukon 
piristymaan. 



Jyrki 
joi 
yhtämittaa. 
Hänen 
suunsa 
ei 
jaksanutottaa 
mitä 
hän 
antoi. 
Rovio 
räiski 
jo 
keskipaloillansa. 
Harmaat, 
kipunoitsevat 
savupatsaat 
nousivat 
tulen 
satojen 
punaisten 
kämmenten 
työnteleminä 
yön 
mustaan 
avaruuteen. 
Kirpeä 
lemu 
uhosi 
roviosta: 
kavioitten 
ja 
karvan 
käry. 
Tepa 
ja 
Puotirotta 
istuivat 
maassa 
ja 
katselivat 
kasvot 
punoittaen 
rovion 
paloa. 
He 
unohtivat 
hetkeksi 
pullonsa. 
Mutta 
Jyrki 
joi 
sitä 
enemmän. 
Hän 
jo 
ihan 
huojui 
väkevämpänsä 
tavanneena. 


— 
Juhlaa, 
kuulitteko, 
juhlaa! 
Koslov 
tämän 
aloitti 
kesän 
alussa, 
ja 
minä 
lopetan 
kesän 
lopussa! 
Kesä, 
kesä 
'se 
oli! 
Minä 
hänet 
paninkin 
alkamaan, 
minä, 
minä. 
.. 
minun 
se 
on 
lopetettavakin! 
Jyrki 
jäi 
hetkeksi 
tuijottamaan 
tulenlieskojen 
läpi 
yön 
mustaa 
syliä, 
joka 
avautui 
suunnatto


mana. 
Hänen 
mielessään 
vilahtivat 
kesän 
nimet: 
Koslov, 
Hermanni, 
Martti, 
Anton, 
Vihuri. 
Hän 
näki 
yhtäkkiä 
kesän 
hurjana 
juhlana, 
josta 
kaikki 
kannettiin 
pois 
ja 
jonka 
hän 
oli 
aloittanut 
Koslo— 


vin 
kera. 


— 
Hei, 
Vihurinkin 
veivät 
pois 
juhlan 
huminat 
ja 
ajot, 
minunkin 
mieleni 
hulluttivat 
sen 
yötappe— 
lut, 
kaikki 
on 
ollutkin 
yhtä 
huutoa 
ja 
tappelua. 
Minä 
tämän 
juhlan 
lopetan! 
fKoslov 
sen 
aloitti 
ja 
minä 
toin 
Koslovin 
meille, 
yhdessä 
me 
aloitimme 
sen, 
ja 
hei, 
yksin 
minä 
sen 
lopetan! 
Mihin 
se 
tulipiru 
hävisi 
tuosta 
punaiselta 
lattialta, 
tanssiko 
se 
tuleen, 
minä 
. 
. 
. 

Ukot 
hypähtivät 
huudahtaen 
pystyyn 
ja 
jähmettyivät 
kauhusta. 
Jyrki 
oli 
kesken 
huutoansa 
kohottanut 
kätensä 
ja 
paiskaunut 
äkkiä 
keräksi 
tuleen 
ja 
hävinnyt 
liekkien 
sekaan. 
Ukot 
olivat 
kauhusta 
halvaantunei-ta. 
He 
eivät 
pystyneet 
liikahtamaankaan. 


Viimein 
he 
älysivät 
juosta 
kirveen 
luokse 
ja 
taittaa 
sillä 
petäjäiset 
kanget 
itsellensä 
mäeltä. 
Niillä 
he 
hajoittivat 
rovion. 


Jyrki 
oli 
jo 
palanut 
mustaksi 
ja 
hengettömäksi. 
Voivotellen 
kantoivat 
ukot 
Jyrkin 
niinimatossa 
rattaille 
ja 
lähtivät 
kauhusta 
hytisten 
ajamaan 
maantielle 
läpi 
yön 
pimeyden. 
—-Voi, 
voi, 
mitä 
tämä 
on, 
mitä 
tämä 
on, 
Tepa, 
voi, 
voi! 
-—Tämä 
on 
sen 
mustan 
seinälinnun 
jyskytystä, 
tämä 
on 
kuolemaa 
ja 
helvettiä 
ja 
pirunyötä! 
-—Voi, 
voi, 
Tepa, 
mitä 
nyt, 
mitä 
nyt? 
Tepa 
vain 
repi 
hevosta 
juoksuun 
ja 
itki 
ääneensä. 
Heidän 
taakseen 
jäi 
kajastamaan 
alkava 
metsäpalo, 
mutta 
he 
eivät 
huomanneet 
sitä. 
Ukot 
saapuivat 
pian 
kartanoon, 
pysäyttivät 
va


pisevan 
hevosen 
keskelle 
pihaa 
ja 
alkoivat 
koputella 
ovia 
ja 
akkunoita 
kiihkeästi 
huutaen 
ja 
itkien. 
Pian 
ilmestyi 
lyhtyjä 
pihalle 
kuin 
kiiltomatoja 


yölliseen 
metsään. 
Niitä 
tuli 
hollituvasta, 
keittiöstä, 
leipomosta, 
puotikamarista. 



Voivotus 
ja 
äänten 
hälinä 
humisi 
väkevänä 
liekkinä 
pihalla. 


Äkkiä 
lyhdyt 
hävisivät 
pihalta. 
Ne 
katosivat 
nopeasti 
mikä 
minnekin. 
Hermanni 
riehui 
häränhäntäänsä 
heilutellen 
ja 
ajoi 
kaikki 
hämmästelijät 
ja 
voivottelijat 
huoneisiin. 


Hermanni 
meni 
verkkaan 
rattaiden 
ääreen, 
kohotti 
lyhtyä 
ja 
putosi 
rääkäisten 
polvilleen. 
-— 
Veikö 
tämä 
kesä 
minulta 
veljen! 
Kirottu, 
kirottu 
kesä 
tämä 
oli, 
nyt 
se 
vei 
Jyrkin; 
kirottu, 
kirottu! 
Äkkiä 
Hermanni 
kohentautui 
pystyyn 
ja 
hiljeni 
ikäänkuin 
kuuntelemaan 
äskeisiä 
hätähuutojansa. 


— 
Kirottu 
kesä? 
Ei, 
ei 
tämä 
sentään 
ollut 
kirottu, 
tämähän 
antoi 
minulle 
takaisin 
elämän, 
jota 
en 
osannut 
enää 
elää, 
Martin. 
Ja 
tästä 
ajatuksesta 
voimaa 
saaneena 
Hermanni 
juoksi 
hollitupaan 
lyhtyineen 
ja 
häränhäntineen 
jaoajoi 
sieltä 
kiivaasti 
huitoen 
kaikki 
hollimiehet 
pihalle, 
hevosilleen, 
ja 
lennätti 
heidät 
sitten 
yön 


selkään. 
Rahtimiesten 
|kärrien 
jyrinä, 
kiroilu 
ja 
uhkaava 
huutelu 
kantautui 
järvikylän 
tieltä, 
ja 
se 
oli 
kuin 
alkavan 
ukkosilman 
ääntelyä. 
Hermanni 
kuunteli 
sitä 
hetkisen, 
nosti 
puserret— 
tua 
nyrkkiänsä 
ja 
meni 
sitten 
valtaportille. 
Hän 
sovitti 
hoikat 
olkapäänsä 
sen 
katoksen 
puo


lelle 
vedettyä 
laipiota 
vastaan 
ja 
alkoi 
työntää. 
Korkea, 
raskas 
porttilaipio 
tul-i 
jyristen 
patsaitten 
väliin 
ja 
painui 
sijoillensa. 



Sitten 
Hermanni 
käveli 
toiselle 
portille, 
käänsi 
sen 
lautaryntäät 
tiiviisti 
tietä 
vastaan 
ja 
painoi 
rampin 
salvaksi. 


Portit 
suljettuaan 
Hermanni 
meni 
väsynein, 
hitain 
askelin 
keskelle 
pihaa, 
Jyrkin 
palaneen 
ruumiin 
äärelle, 
ja 
heilautti 
lyhtyänsä 
korkealla 
päänsä 
päällä. 


Se 
piirsi 
keltaisen 
kehän 
pihan 
mustuuteen 
ja 
näytti, 
että 
kartano 
oli 
erotettu 
muusta 
maailmasta 
suljetuksi 
linnaksi. 



